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Mojemu mężowi Rickowi,  

z miłością i wdzięcznością.

Jesteś dla mnie darem od Boga.





P

Bóg pobłogosławił mnie wspaniałą rodziną i wieloma przy-

jaciółmi, którzy nieustannie wspierali mnie i  dodawali mi 

odwagi. Mój mąż Rick; moja agentka, nieżyjąca już Jane Jor-

dan Browne; moja redaktorka Karen Ball – wszyscy oni byli 

bardzo zaangażowani i pomocni, towarzysząc mi w realizacji 

każdego mojego projektu. Dziękuję, że zawsze byliście przy 

mnie.

Peggy Lynch: Dziękuję za to, że mnie wysłuchiwałaś i  za-

dawałaś trudne pytania, które skłaniały mnie do głębszych 

przemyśleń.

Liz i Billu Higgsowie: Dziękuję za przesłanie pudła z cenny-

mi materiałami!

Drodzy Loveknotterowie: Dziękuję za to, że mnie słuchali-

ście, za Wasze rady i modlitwy. 





N  

Zjadacz grzechu był człowiekiem, któremu płacono pewną 

kwotę lub dawano mu jedzenie w zamian za wzięcie na siebie 

moralnych występków zmarłego oraz ich konsekwencji się-

gających życia pozagrobowego. Zjadacze grzechu byli znani 

w początkach XIX wieku w Anglii, w nizinnej części Szkocji 

oraz na pograniczu walijskim. Ten zwyczaj został przyniesio-

ny do Ameryki za sprawą imigrantów i był praktykowany na 

oddalonych terenach Appalachów.

Jest to całkowicie fikcyjna opowieść o jednej z takich osób.





I rzuci Aaron na oba kozły losy, los jeden Panu, a los drugi 

Azazelowi. I będzie o"arował Aaron onego kozła, na którego 

padł los Panu, i o"arować go będzie za grzech. Ale kozła, na 

którego padł los Azazela, postawi żywego przed Panem, aby 

oczyszczenie uczynił przezeń, a  wypuścił go do Azazela na 

puszczą.

(3 Księga Mojżeszowa 16:8-10, Biblia Gdańska)   

Rzekł mu Jezus: Jamci jest ta droga, i prawda, i żywot; żaden 

nie przychodzi do Ojca, tylko przez mię.

(Ewangelia Jana 14:6, Biblia Gdańska)
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R 

G S M,   . XIX 

Po raz pierwszy ujrzałam zjadacza grzechu, gdy babcię For-

bes przenoszono do grobu. Byłam bardzo młoda, a babcia była 

moją najdroższą towarzyszką. Miałam wielki mętlik w głowie 

i byłam bardzo przygnębiona.

 „Nie wolno patrzeć na zjadacza grzechu, Cadi – powiedział 

mi ojciec. – I nie pytaj dlaczego”. 

Będąc tak poważnie zawczasu ostrzeżona, starałam się być 

posłuszna. Mama powiedziała, że  moim przekleństwem była 

ciekawość. Tata mówił, że to było czyste, krnąbrne wścibianie 

nosa. Tylko babcia, ze swoją czułą troską o mnie, rozumiała. 

Nawet moje zwyczajne pytania napotykały na opór. Kiedy 
dorośniesz... To nie twoja sprawa... Dlaczego zadajesz takie 

głupie pytanie? Tego lata, przed śmiercią babci, przestałam py-

tać kogokolwiek. Doszłam do wniosku, że jeśli kiedykolwiek 

mam znaleźć odpowiedzi, będę musiała sama ich poszukać.

Babcia wydawała się jedyną osobą, która znała mój umysł. 

Zawsze mawiała, że mam dociekliwego ducha Iana Forbesa. 

Był on moim dziadkiem; i  jak powiadała babcia, ten duch 

przywiódł go przez morze. Jednak i to nie była cała prawda, 

gdyż innym razem wspomniała, iż stało się to za sprawą wy-

pędzeń, jakie miały miejsce w Szkocji. 

Co do tego tata przyznał jej rację. Opowiadał, że dziadek 

został wyrzucony ze swojej ziemi i  zapędzony do jakiegoś 
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stłoczonego statku, płynącego do Ameryki po to, aby owce 

miały pastwiska1. Tak bynajmniej mu powiedziano, chociaż 

dla mnie nie miało to żadnego sensu. Jak to możliwe, aby zwie-

rzęta miały większą wartość niż ludzie? Jeśli chodzi o babcię, 

to była ona czwartą córką biednego walijskiego hodowcy koni 

rasy tinker i  nie mieli oni żadnych widoków na przyszłość. 

Przyjazd do Ameryki nie był kwestią wyboru, a koniecznoś-

cią. Gdy tu przybyła, najpierw pracowała dla bogatego dżen-

telmena w jakimś zacnym domu w Charlton, doglądając jego 

ładną, kruchą żonę, którą poznał i sprowadził z Caerdydd. 

To właśnie ona tak bardzo polubiła babcię. Będąc samot-

ną Walijką, młoda pokojówka tęskniła za domem. Babcia 

była wtedy młoda, o ile dobrze pamiętała, miała wówczas 17 

lat. Niestety nie pracowała dla nich długo, gdyż pani zmarła 

w czasie porodu, a za sobą pociągnęła także dziecko. Dżentel-

men nie miał już potrzeby zatrudniania pokojówki dla damy, 

a na usługi, jakie miałaby świadczyć zgodnie z jego życzeniem, 

babcia się nie zgodziła. Nigdy nie mówiła, na czym miały one 

polegać – tylko tyle, że ów pan zwolnił ją i pozostawił na pa-

stwę losu w samym środku zimy.

Czasy były trudne. Chwytała się więc każdej pracy, aby prze-

żyć. Wtedy też poznała mojego dziadka. Jako że nigdy swego 

dziadka nie spotkałam, nie mogłam ocenić jej uwag na jego 

temat, ale raz słyszałam, jak wujkowie śmiali się z jego wybu-

chowego temperamentu. Wujek Robert powiedział, że zdarzy-

ło się dziadkowi stanąć na ganku i strzelał do taty, i to raz za 

razem. Na szczęście był wtedy pijany, a tata był szybki w no-

gach, w innym wypadku nigdy bym się nie narodziła. 

Dziadek zmarł pewnej zimy, na długo przed moimi naro-

dzinami. Zerwała się straszna burza, a  on zgubił drogę do 
1 Chodzi o tzw. ogradzanie pól, zjawisko odbierania ziemi drobnym dzierżawcom, w celu 

powiększania powierzchni pastwisk dla owiec, których hodowla była dla właścicieli ziem-

skich bardziej opłacalna niż dochód z dzierżawy (dop. red.). 
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domu. Gdzie wtedy był – babcia nie mówiła. To była jedna 

z tych rzeczy, które najbardziej mnie złościły – dane mi było 

słyszeć tylko część opowieści. Rzucano mi ją w kawałeczkach, 

jak puzzle, których poukładanie mogło zająć lata. A o pew-

nych jej elementach w ogóle się nie mówiło. Kiedy pytałam, 

dlaczego wyszła za tak gwałtownego człowieka, babcia odpo-

wiadała: „Miał niebieskie oczy, jak niebo o zmierzchu, skarbie. 

Ty masz takie oczy, Cadi, moja kochana. Masz taki głód duszy, 

jak u Iana. Niech Bóg ma cię w swojej opiece”.  

Babcia zawsze mówiła rzeczy przekraczające moje zrozu-

mienie. „Tata mówi, że jestem do ciebie podobna”.

Łagodnie potarła wierzchem swojej dłoni mój policzek. „To 

prawda. Jesteś rzeczywiście podobna”. Jej uśmiech wyrażał 

smutek. „Mam jednak nadzieję, że nie w pełni, nie we wszyst-

kim”. Nie musiała już nic więcej mówić. Widocznie niektóre 

pytania nie znoszą odpowiedzi.

Tego poranka, gdy umarła, siedziałyśmy sobie i rozglądały-

śmy się po kotlinie. Oparła się w  fotelu, pocierając ramiona 

tak, jakby ją bolały. Mama krzątała się po domu. Babcia wzięła 

wdech, na jej twarzy był jakiś grymas, a potem spojrzała na 

mnie. „Daj swojej mamie czas”.

Jak bardzo mogą zaboleć cztery słowa. Przywołały wszystkie 

wspomnienia, wszystko to, co stało się wcześniej i co wybudo-

wało mur między mamą a mną. Niektórych rzeczy nie da się 

zmienić czy cofnąć. 

Byłam małą dziewczynką, mającą za sobą zaledwie dziesięć 

zwyczajnych lat życia, a  jednak przyszłość, jaka się przede 

mną rozpościerała, była ponura i zimna. Położywszy głowę na 

kolanach babci, nic nie mówiłam, odbierałam tyle pociechy 

i ukojenia, ile mogłam w jej słodkiej obecności, nie domyśla-

jąc się nawet, że i to wkrótce zostanie mi zabrane. Ale czy gdy-

bym teraz mogła cofnąć czas i zmienić pewne rzeczy tak, aby 
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nie przechodzić przez ten czas pustoszącego smutku, czy rze-
czywiście bym to zrobiła? Nie. Gdyż Boża ręka była nade mną, 
zanim jeszcze poznałam, kim był albo czy rzeczywiście był.

W ostatnim roku zdałam sobie sprawę, że łzy na nic się zda-
dzą. Niektóre rodzaje bólu są po prostu zbyt głębokie. Żalu 
nie da się zmyć tak zwyczajnie, jak deszcz, gdy zmywa kurz 
z dachu. Smutku nie można się pozbyć, on nie odpuszcza i nie 
pozwala odetchnąć... nie ustępuje nigdy.

Babcia położyła swoją dłoń na mojej głowie i zaczęła gła-
skać mnie tak, jakbym była jednym z  psów gończych, jakie 
spały pod naszym gankiem. Lubiłam to. Były dni, że żałowa-
łam, iż nie jestem jednym z tych ogarów, które tata tak bardzo 
kochał. Mama nigdy więcej mnie nie dotknęła, ojciec też nie. 
Niewiele do siebie mówili, a do mnie jeszcze mniej. Tylko mój 
brat, Iwan, okazywał mi jakieś zainteresowanie, chociaż nie-
często. Miał za dużo pracy; pomagał ojcu na farmie. A te nie-
liczne wolne chwile, jakie mu zostały, spędzał na wzdychaniu 
za Cluny Byrnes.

Babcia była moją jedyną nadzieją, zasnęła jednak na wieki.     
„Kocham cię, moja droga. Pamiętaj, że kiedy przychodzi 

zima i wszystko wydaje się zimne i bez życia, nie będzie trwa-
ło to wiecznie”.

Zima zawitała do serca mamy ostatniego lata i  w  odnie-
sieniu do mnie jej serce wciąż pozostawało zamarzniętym 
nieużytkiem. 

„Wiosenne przylaszczki już się rozwijają i rozpościerają ni-
czym lawendowy dywan w Bearwallow. Gdybym mogła sobie 
czegoś zażyczyć, byłby to bukiet tych polnych kwiatów”.

Babcia zawsze to powtarzała: Gdybym mogła sobie czegoś 

zażyczyć... Jej życzenia sprawiały, że miałam co robić, nie że-
bym nie znajdowała w tym przyjemności. Była za stara, aby 
zapuszczać się daleko od domu. Nigdy nie widziałam, aby 
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babcia kiedykolwiek wybrała się dalej niż do chałupy Eldy 

Kendric, najbliższej sąsiadki, prawie tak samo starej, jak ona. 

Mimo to umysł babci mógł odbywać dalekie podróże przez 

oceany, góry i doliny, i często robiła to ze względu na mnie. To 

właśnie babcia skierowała mnie na zapomniane ścieżki oraz 

poszukiwanie skarbów, których odkrywanie miało zająć mi 

więcej czasu. To dla jej przyjemności tropiłam coś to tu, to 

tam na naszych wysokich górach, aby zebrać dla niej te dro-

gocenne okruchy wspomnień. I  trzymało mnie to z dala od 

domu... i żalu mamy, i jej odrzucenia.

To za sprawą babci znalazłam się na ścieżce do Bloomfield 

w czasie wiosny i mogłam wrócić z koszem pełnym górskich 

stokrotek i niezapominajek. Nauczyła mnie robić z nich wia-

nek i  wkładała mi go na głowę. Opowiadała mi o  Dragon 

Tooth (Zębie smoka), gdzie rosła zielona skała, przypomina-

jąca masyw górski w Szkocji Iana Forbesa, jak sam zdaje się 

mawiał.

Byłam tam niejeden raz. Wdrapanie się na górę i przyniesie-

nie dla niej bryły tego zielonego kamienia zajmowało mi cały 

dzień. Przedzierałam się przez podmokłe tereny, mijając sa-

dzawki z samogłowami; wędrowałam po kotlinach, gdzie otu-

chy dodawało mi kumkanie żab. Znalazłam nawet dąb, który 

był tak stary, jak sam czas, a przynajmniej tak wiekowy, jak 

babcia. Znała ona masę historyjek. Opowiadała, nie spiesząc 

się, wylewając z siebie słowa niczym miód w chłodny poranek, 

słowa słodkie i obfite. Znała każdego, kto osiedlił się pomię-

dzy kotlinami, strumykami i dolinami naszej górzystej krai-

ny. My, Forbesowie, przybyliśmy do Great Smoky Mountains 

gnani pragnieniem ziemi i  nowych możliwości. Góry przy-

pominały dziadkowi Szkocję. Laochailand Kai sprowadził ich 

tutaj, wraz z innymi. Elda Kendric przybyła ze swoim mężem; 

nie żył już od tak dawna, że babcia zapomniała jego imienia. 
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Nawet sama pani Elda mogła go nie pamiętać, gdyż – jak za-

wsze mawiała – nie chciała o nim rozmawiać. Potem przybyli 

Odarasowie i Trentowie, Sayresowie i Kentowie. Connorowie 

i Byrnesowie oraz Smithowie, którzy również byli zmuszeni 

poddać się rugowaniu z ziemi. Babcia mówiła, że gdyby nie 

śmierć dziadka Iana, przenieśliby się wraz z całą rodziną dalej 

na wschód w kierunku Kantuckee.

Wszyscy sobie pomagali, jak mogli, i trzymali się razem na 

przekór naturze i samemu Bogu, aby zbudować swoje miejsce 

na ziemi. I  zawsze musieli mieć się na baczności z  powodu 

Indian, rozglądając się, czy czasem nie przybędą i ich nie wy-

mordują. Ci, którzy nie trzymali się z innymi, byli pozostawie-

ni sami sobie i najczęściej nie udawało im się przetrwać. Póź-

niej przybyło jeszcze kilka małżeństw, pobierali się do czasu, 

gdy stanowiliśmy jeszcze mieszane skupisko ludzi, odciętych 

od świata, skazanych na siebie samych i pragnących, by o nich 

zapomniano. 

„Wszyscy mamy swoje powody, niektórzy lepsze od innych, 

aby zapuścić korzenie w te góry i rozpędzić chmury znad na-

szych głów” – powiedziała kiedyś babcia. Niektórzy przybyli, 

aby się pobudować. Niektórzy, aby się ukryć. Wszyscy robili 

wszystko, aby przeżyć. 

Tego poranka, gdy babcia umarła, powędrowałam do Be-

arwallow po przylaszczki. Bardzo ich pragnęła, a  to był wy-

starczający powód dla mnie, aby wyruszyć w  drogę. Kwiaty 

rosły jak lawendowy dywan, dokładnie tak, jak mówiła babcia, 

jak je zapamiętała. Narwałam ich cały kosz i przyniosłam je 

dla niej. Spała w swoim fotelu na werandzie, tak bynajmniej 

myślałam, dopóki nie podeszłam bliżej. Była biała jak kwitną-

ca dereń; jej usta i oczy były szeroko otwarte. Kiedy położyłam 

kwiaty na jej kolanach, nawet się nie poruszyła, ani drgnęła. 

Wiedziałam, że ode mnie odeszła. 
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Dla mnie, jako dziecka, było to okropne – stanąć wobec 

śmierci w całej jej pełni. Już wcześniej miałam jej przedsmak. 

Tym razem był to duży łyk, głębokie zachłyśnięcie, wraz z któ-

rym wdarło się do mojego wnętrza spustoszenie, i rozeszło się 

ono po całym ciele, przenikając aż do kości.          

Coś opuściło moją babcię, coś zostało skradzione w czasie 

mojej nieobecności. Jej oczy, wybałuszone, zgasły, a z jej ust nie 

wydostawało się powietrze. I nie była podobna do siebie, ale 

wyglądała raczej jak wyschła łupina wsparta na fotelu z drze-

wa wierzbowego – nic, co przypominałoby babcię Forbes, nic 

z mojej babci. Już jej nie było, odeszła bez słowa pożegnania. 

Rozumiałam zbyt wiele i nie dość w tym momencie, a to, co 

wiedziałam, bolało tak mocno i tak głęboko we mnie, iż my-

ślałam, że umieram. I przez chwilę tak właśnie było. A przy-

najmniej pozwoliłam, by opuścił mnie ten nikły cień nadziei, 

który trzymał mnie przy życiu latem poprzedniego roku.

Mama zatrzymała zegar i nakryła go, jak również zasłoniła 

lustro, zgodnie z naszym zwyczajem ludzi z gór. Tata zadzwo-

nił dzwonkiem na znak zgonu. Było słychać 87 uderzeń – każ-

de oznaczało jeden rok życia babci. Mój brat, Iwan, został po-

słany, aby zanieść krewnym tę smutną wieść. Następnego dnia 

większość członków klanu Forbesów, z  innych gałęzi rodu 

i dalszych jego odnóg zgromadzili się, aby towarzyszyć babci 

w drodze do jej ostatniego miejsca spoczynku u zbocza gór. 

Gervase Odara, uzdrowicielka, przybyła jako pierwsza, 

przyprowadzając ze sobą Eldę Kendric, teraz najstarszą ko-

bietę w naszych górzystych stronach. Tata wyjął drzwi z za-

wiasów i położył je pomiędzy dwoma krzesłami. Ułożono na 

nich babcię. Najpierw kobiety zdjęły z niej ubrania, a Gervase 

Odara zabrała je na zewnątrz do prania. Wodę podgrzano na 

zewnątrz na ogniu. Mama zaczerpnęła trochę wody do misy 

i użyła jej do umycia ciała babci.
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„Gorawen – powiedziała Elda Kendric, czesząc długie, białe 

włosy babci – zostawiłaś mnie samą na zawsze.

Mama nic nie odpowiedziała. Wraz z  Eldą Kendric dalej 

pracowały w  milczeniu. Stara kobieta popatrzyła na mamę, 

ale ta ani razu nie podniosła głowy, dalej robiąc swoje, ani nie 

powiedziała do nikogo żadnego słowa. Gdy Gervase Odara 

wróciła do środka, pomogła mamie.

„Zaledwie kilka dni temu powiedziała mi, że słyszała jakiś 

mocarny głos, wzywający ją z  gór”. Gervase Odara czekała, 

zerkając na mamę. Gdy ta wciąż się nie odzywała, uzdrowi-

cielka rzekła: „Rzekła, że to ze względu na Cadi zwlekała”. 

Wtedy głowa mamy się uniosła i spojrzała na Gervase Odarę 

z surową miną. „Już dostatecznie cierpię, nie potrzeba otwie-

rać ran”. 

„Czasem dobrze, jak pozwala im się zaschnąć”. 

„Jeszcze nie czas”. 

„Kiedy będzie lepszy, Fia?”.

Mama odwróciła się nieznacznie i  poczułam na sobie jej 

spojrzenie. Cofnęłam się, jak tylko mogłam w cień kąta, mając 

nadzieję, że nie będzie obwiniać mnie z powodu kobiet, które 

ją dręczyły. Skłoniłam głowę, podciągnęłam kolana, mocno 

przyciskając je do klatki piersiowej; chciałam się skurczyć lub 

w ogóle stać się niewidzialną. 

Ale nie udało mi się. Mama utkwiła we mnie swój wzrok. 

„Wyjdź na dwór, Cadi. To nie jest miejsce dla ciebie”. 

„Fia...” – zaczęła Gervase Odara.

Nie czekałam na to, co powie, tylko krzyknęłam: „Daj jej 

spokój”, gdyż nie mogłam już znieść spojrzenia mojej matki. 

Była jak ranne zwierzę, złapane w  pułapkę. „Daj jej spokój” 

– znowu krzyknęłam, a potem zerwałam się i wybiegłam za 

drzwi.
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Mieli jeszcze przybyć inni członkowie klanu, za co byłam 
wdzięczna. Mogłabym wtedy wmieszać się w tłum tych ludzi, 

którzy przypatrywali się tylko i szemrali. Rozglądałam się za 

tatą; znalazłam go, jak rąbał cedr, dalej od domu. Stanęłam 

za drzewem, obserwując go przez dłuższą chwilę. Uderzyło 

mnie to, że tak dużo czasu już upłynęło, odkąd słyszałam jego 

śmiech. Wyraz jego twarzy był surowy i ponury, gdy pracował. 

Wtem przystanął i wytarł pot z czoła. Odwróciwszy się, popa-

trzył wprost na mnie. „Mama odprawiła cię z domu?”.

Przytaknęłam.

Tata znów uniósł siekierę i wbił się głęboko w drewno. „Weź 

koszyk i zbierz szczapki. Zanieś je do niej. Złamie panujący 

w domu odór”.

Kobiety już się zajęły przykrą wonią; drzwi i okna były ot-

warte, a bryza świeżego powietrza, niosącego zapach wiosny 

z gór, mieszała się z kamforą, jaką wcierały w ciało babci. Me-

talowy kubeczek z solą stał na parapecie, a białe drobinki, jakie 

unosił podmuch wiatru, sypały się na podłogę niczym piasek.

Mama ugniatała ciasto na chleb, gdy weszłam. Nawet na 

mnie nie spojrzała, koszyk z cedrowym drewnem wzięła ode 

mnie Gervase Odara. „Dziękuję, Cadi”. Nabrała garść soli i za-

częła posypywać wzdłuż ciała babci, już ubraną w czarną weł-

nianą suknię. Jej długie, białe włosy były obcięte i  starannie 

zwinięte na stole po to, aby upleść z nich żałobną biżuterię. 

Być może mama doda biały koralik do tego miedzianozłote-

go, jaki nosiła. Biedna ostrzyżona głowa babci była nakryta 

białą tkaniną zawiązaną pod brodą. Jej usta były zamknięte, 

jej wargi zamilkły na zawsze. Drugi biały pasek materiału był 

zawiązany wokół jej kostek, trzeci natomiast wokół kolan. Jej 

ręce, tak chude i zniszczone, o stwardniałej skórze spoczywały 

jedna na drugiej na klatce piersiowej. Dwie świecące monety 

leżały na jej powiekach. 
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„Cadi Forbes, przyjdź jutro, a najlepiej o zmroku, nadejdzie 

wtedy zjadacz grzechu” – powiedziała do mnie Elda Kendric. 

„Kiedy przybędzie, zajmij miejsce przy swojej matce. Twoja 

ciotka Winnie będzie niosła tacę z chlebem i kielich z winem 

z  jagód dzikiego bzu. Zjadacz grzechu podąży za nami na 

cmentarz, a potem zje i wypije wszystkie grzechy twojej babki 

po to, by nie musiała snuć się po tych wzgórzach”.

Moje serce na samą myśl o tym zatrzęsło się we mnie. 

Tej nocy niewiele spałam, leżałam tylko i słuchałam huka-

nia sów, jakie dobiegało z  zewnątrz. Kimmm? Kim jest zja-

dacz grzechu? Kimmm? Kogo babcia zobaczy najpierw, stojąc 

u progu wieczności? Kogooo? A kto zabierze moje grzechy?

Kolejny dzień wcale nie był lepszy, gdy obserwowałam, jak 

wszyscy się gromadzili. Przyjechało trzech wujków oraz ich 

żony oraz ciotka Winnie ze swoim mężem. Kuzyni chcieli się 

bawić, ale ja nie miałam na to ochoty. Ukrywałam się w zaka-

markach domu i dalej czuwałam nad babcią. Kiedy w końcu 

położyli ją w grobie, już nie dane mi było ją oglądać. W każ-

dym razie do czasu, gdy miałam spotkać się ze swoim Stwórcą.

Mama już nigdzie więcej mnie nie wysyłała, siedziała wraz 

z  ciotkami w  wiosennym słońcu. Jillian O’Shea miała przy 

piersi swoje nowo narodzone dziecko, dziewczynkę; a najbar-

dziej się cieszyły z  tego, że dziecku dano na imię Gorawen. 

Słyszałam, jak ktoś mówił, że Bóg ma prawo dać i wziąć. Go-

rawen przychodzi i Gorawen może też odejść.

Ja nie znajdowałam w tych słowach pocieszenia.

Z mojego ciemnego kąta widziałam każdego członka z ro-

dziny babci i  wszystkich jej przyjaciół, którzy przybyli, aby 

okazać jej szacunek. I każdy z nich przyniósł coś, czym mógł 

się podzielić z innymi: whiskey, słodkie ziemniaki do upiecze-

nia, ciasto kukurydziane, słodki chleb z dodatkiem melasy czy 

soloną szynkę na gulasz bulgoczący na ogniu w garnku. 
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„Musisz coś zjeść, dziecko” – powiedziała do mnie Gervase 

Odara w połowie drugiego dnia. Położyłam głowę na złożo-

nych ramionach, nie chcąc nawet na nią patrzeć czy jej odpo-

wiadać. Wydawało mi się to niesprawiedliwe, aby życie miało 

toczyć się dalej. Moja babcia leżała martwa, ubrana w swoją 

najlepszą suknię, gotowa, by ją pogrzebano, a  ludzie rozma-

wiali, chodzili i jedli jak zawsze. 

„Cadi, moja droga – powiedziała Odara – twoja babcia mia-

ła długie życie”.

Nie dość długie, jak dla mnie.

Zastanawiałam się, czy czułabym się lepiej, gdyby babcia 

sama powiedziała mi, co miało nadejść. Patrząc wstecz, do-

chodzę do wniosku, że wiedziała. W każdym razie myślę, iż 

modliła się o taki koniec jej życia, gdy nie było mnie w po-

bliżu. Zamiast powiedzieć mi, że umiera, wysłała mnie, abym 

goniła za jakimiś dzikimi polnymi kwiatkami, i opuściła ten 

świat wtedy, gdy mnie przy niej nie było.

Tylko Iwan zdawał się rozumieć mój ból. Wszedł do środka 

i usiadł przy mnie na łóżku babci. Nie namawiał mnie, abym 

jadła czy rozmawiała. Nie mówił, że babcia była stara i że nad-

szedł jej czas. Nie mówił, że czas leczy rany. Po prostu chwycił 

mnie za rękę i trzymał, głaszcząc w milczeniu. Po chwili wstał 

i znowu wyszedł.

Drugiego dnia przyszła rodzina Kai. Słyszałam ojca, Bro-

gana Kai, na dworze; jego głos był głęboki i władczy. Matka 

Iona oraz jej dzieci weszły, aby przekazać swoje ubolewanie 

i współczucie mamie oraz pozostałym krewnym. Syn Kai, Fa-

gan, podszedł, ale nie dalej niż do babci, dokładnie mierząc 

ją wzrokiem i przypatrując się jej specjalnemu strojowi. Był 

w tym samym wieku, co Iwan, miał niecałe 15 lat, ale wyda-

wał się nawet starszy ze względu na swoje spokojne zacho-

wanie i  ponury wyraz twarzy. Jego matka przyniosła ciasto 
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kukurydziane oraz kilka słoików marynowanej dyni. Przeka-

zała je jednej z moich ciotek i posiedziała kilka minut z moją 

mamą, cicho z nią rozmawiając. 

Gdy słońce zaszło, ludzie mówili coraz ciszej, aż w  końcu 

wszyscy zamilkli. Poczułam jakąś zmianę w  naszym domu. 

Ta cicha świadomość, z  wyczuwalną obawą, torowała drogę 

ciemności, którą coraz trudniej było znieść. Wraz ze śmiercią 

babci coś weszło do naszego domu, coś, czego nie da się wyra-

zić słowami. Wyczuwałam, jak gromadzi się i kłębi wokół nas, 

oplata niczym noc, coraz ściślej, gdyż dzień odszedł.

To był strach.

Tata podszedł do drzwi. „Już czas”.

Gervase Odara podeszła do mnie, kucnęła i  mocno trzy-

mając moje dłonie w swoich dłoniach, rzekła: „Cadi, posłu-

chaj. Nie patrz na zjadacza grzechu. Czy rozumiesz, co mówię, 

dziecko? Wziął on na siebie rozmaite straszliwe rzeczy. Gdy 

na niego popatrzysz, spojrzy na ciebie złym okiem i niektóre 

z grzechów, jakie sam nosi, mogą przejść na ciebie”.

Spojrzałam na mamę. Stała w świetle lampy, jej twarz była 

napięta, a  oczy zamknięte. Nawet wtedy na mnie nie popa-

trzyła. Gervase Odara chwyciła mój podbródek i uniosła moją 

głowę tak, abym znowu mogła patrzeć jej prosto w oczy. „Czy 

mnie rozumiesz, Cadi?”.

Jakie to ma znaczenie? – chciałam powiedzieć. Babci już nie 

ma. Zostało tylko zimne ciało, nie ta jej część, która się liczyła. 

Wystarczyło tylko spojrzeć, aby wiedzieć, że dusza opuściła jej 

ciało. Jak ktoś mógłby tak po prostu przyjść i naprawić to, co 

trzeba. Było po wszystkim. Skończone. Ona odeszła.

Ale Gervase Odara nalegała, czekając, aż przytaknę. Wte-

dy nic nie pojmowałam,  zrozumienie przyszło dopiero póź-

niej. Mimo to sposób zachowania uzdrowicielki zachwiał 

moją odwagą. Jednak wtedy nauczyłam się już, aby nie pytać 
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o  wyjaśnienie. Słyszałam o  zjadaczu grzechu, chociaż bez 

szczegółów. Nieczęsto i niedługo mówiło się o tej istocie bu-

dzącej największy postrach wśród ludzi. 

„Zabierze on grzechy twojej babci, która będzie mogła spo-

czywać w pokoju” – szepnęła mi do ucha Eldra Kendric.

A czy przyjdzie on zabrać i moje grzechy? A może było mi 

pisane, bym wzięła je ze sobą do grobu, cierpiąc męki w piekle 

za to, co spowodował mój nędzny duch?

Paliło mnie w gardle, które było ściśnięte. 

Jakikolwiek ukryty grzech obciążał babcię, pomiędzy nią 

a Bogiem, miał stanąć zjadacz grzechu, który zamierzał uwol-

nić ją od niego. Ale dla mnie nigdy nie będzie odpocznienia. 

Nie było ani jednej żywej duszy, która by nie wiedziała, co zro-

biłam. Przynajmniej tak myślałam, że wszyscy o tym wiedzieli.

„Zostań ze swoją matką, dziecko” – powiedział ojciec. Tak 

też zrobiłam i wtedy poczułam leciutki dotyk jej dłoni. Spoj-

rzałam na nią z głęboką tęsknotą, że aż zabolało mnie serce; 

przemówiła cicho i ułamała gałązkę rozmarynu, jaki niosła ze 

sobą. 

„Wrzuć to do grobu, gdy skończy się nabożeństwo” – powie-

działa, nawet na mnie nie patrząc. 

Czterech mężczyzn podniosło babcię i wyniosło ją za próg. 

Tata niósł pochodnię i prowadził procesję w górę, ścieżką na 

cmentarz na zboczu górskim. Powietrze nocne było zimniej-

sze niż zwykle. Drżałam, idąc przy boku matki. Jej twarz była 

opanowana, posępna, a oczy suche. Inni też mieli pochodnie 

oświetlające nam drogę. Była pełnia księżyca, chociaż zaciem-

niała go cienka warstwa mgiełki sączącej się i przedostającej 

się przez szczerbę w górach. Mgła wyglądała jak białe martwe 

palce usiłujące nas dosięgnąć. Ciemne cienie tańczyły mię-

dzy drzewami, gdy je mijaliśmy, a serce waliło mi jak oszalałe. 
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Dostałam gęsiej skórki, gdy poczułam obecność kogoś jesz-

cze, kto przyłączył się do procesji. 

Był tam zjadacz grzechu, niczym zimny wiatr, jaki poczułam 

na swoim karku.

Tata i  jego bracia wokół cmentarza zbudowali płot, aby 

uniemożliwić wilkom i innym stworzeniom kopanie. Babcia 

powiedziała mi kiedyś, że podoba jej się ziemia, jaką wybrał 

tata. To było wysokie miejsce i suche, gdzie ci, którzy tam spo-

czywali, mogli być bezpieczni i mieli widok na zatoczkę poni-

żej i niebo powyżej. 

Weszłam przez furtkę, tuż za moją matką i zajęłam miejsce 

przy jej boku. Moja ciocia Winnie niosła tacę, na której był 

chleb, jaki upiekła mama oraz kielich z  winem z  jagód dzi-

kiego bzu. Wykopano długi, głęboki dół i  usypano stos zie-

mi. Babcia, ułożona na katafalku, była umieszczona na kopcu 

z czerwonobrązowej skalistej gleby. Ciocia Cora rozłożyła bia-

łą tkaninę, zakrywając zmarłą, a ciocia Winnie zrobiła krok do 

przodu i umieściła tacę na jej ciele. 

Martwa cisza zaległa zgromadzenie, jej uścisk był tak moc-

ny, że nawet świerszcze i żaby zamilkły. 

Nikt się nie poruszył.

Każdy wstrzymał oddech.

Zerkałam na twarz mamy, jaśniejącą w  czerwonozłotym 

świetle pochodni, jej oczy były całkowicie zamknięte. Gdy 

furtka kliknęła, zgromadzeni odwrócili się plecami do babci. 

Zrobiłam to samo, włosy na głowie stanęły mi dęba, gdy usły-

szałam delikatne stąpanie zjadacza grzechu.

Było tak cicho, że słyszałam łamanie chleba. Słyszałam, jak 

połykał wino. Czy to pragnienie grzechu sprawiło, że jadł jak 

wygłodniałe zwierzę? Czy może pragnął jak najszybciej wy-

wiązać się ze swojego straszliwego obowiązku i  opuścić to 

miejsce, w którym wszyscy stali odwróceni do niego plecami, 
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z  zaciśniętymi oczami, w  strachu przed spojrzeniem w  jego 
złowieszcze oczy?

Po pospiesznym posiłku zaległa cisza, a  potem wydał on 
westchnienie, które wywołało dreszcze. „Daję ci teraz wy-
tchnienie i spoczynek, Gorawen Forbes, droga niewiasto, byś 
nie musiała wędrować po polach i górach, czy wzdłuż ścieżek. 
I dla twego pokoju ja zastawiam swoją duszę”.  

Nie mogłam się powstrzymać. Jego głos był tak głęboki 
i  tkliwy, pełen smutku, że się odwróciłam i poczułam ukłu-
cie w  sercu. Przez ułamek sekundy nasz wzrok się spotkał, 
a potem ja zamknęłam oczy na skutek jego dziwnego i prze-
rażającego widoku. Ale to wystarczyło, by odtąd wszystko się 
zmieniło. 

„Nic nie szkodzi” – powiedział miękko. Jego ciche stąpanie 
zanikło, gdy wyszedł przez furtkę. Spojrzałam w tę stronę, ale 
ciemność już go pochłonęła.

Świerszcze znów zaczęły cykać, a gdzieś w pobliżu odezwała 
się sowa. Kimmm? Kim jest zjadacz grzechu? Kimmm? Kim 
on jest? Kimmm? 

Wszyscy znowu odetchnęli; to było jakby zbiorowe wes-
tchnienie ulgi i  wdzięczności, że już po wszystkim i  teraz 
babcia może spoczywać w pokoju. Mama zaczęła głośno pła-
kać, było to głębokie, rozdzierające łkanie nieukojonego żalu 
i smutku. Wiedziałam, że nie tylko z powodu babci rozpacza. 
Inni płakali wraz z nią, gdy odmawiano modlitwy. Ciało babci 
opuszczono do jej miejsca spoczynku. Ci, którzy ją kochali, 
występowali jeden po drugim, wrzucając gałązki rozmarynu. 
Kiedy już wszystko powiedziano i zrobiono, tata wziął mamę 
na ręce i wyniósł ją z cmentarza. 

Ociągałam się, nie chcąc opuścić cmentarza, i  obserwo-
wałam, jak dwóch mężczyzn zasypywało grób babci. Każdy 
głuchy odgłos ziemi sprawiał, że w środku serce mi łomotało. 
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Jeden z mężczyzn oderwał się od pracy. „No już, dziewczynko, 

wracaj do domu, do pozostałych”.

Gdy wyszłam za furtkę, odwróciłam się na chwilę i  mój 

wzrok spoczął na innych, leżących na cmentarzu. Mój dzia-

dek Ian Forbes był pierwszy, za nim podążył syn, który zmarł 

w  czwartek po tym, jak narzekał na straszny ból żołądka. 

Trzech kuzynów i  ciotka, wszyscy umarli w  ciągu tygodnia 

z powodu gorączki. A dalej był też kamień dla Elen. 

W połowie drogi do domu spojrzałam na gałązkę rozma-

rynu, jaki dała mi mama. Zapomniałam wrzucić ją do grobu. 

Pocierając ją w swoich dłoniach, kruszyłam małe srebrne list-

ki, uwalniając silny zapach. Położyłam dłonie na twarzy i wdy-

chałam ten zapach, i płakałam. Stałam tam sama w ciemności, 

aż wrócił po mnie Iwan. Pociągnął mnie do siebie, przytrzy-

mał blisko na chwilę, nic nie mówiąc. Potem wziął moją rękę 

i uściskał ją. „Mama martwiła się o ciebie”.

Chciał mnie pocieszyć, ale wiedziałam, że to było kłamstwo. 

I tak naprawdę oboje o tym wiedzieliśmy. 

Zostałam na zewnątrz na dalekim krańcu ganku, siedzia-

łam na brzegu, a moje nogi swobodnie zwisały. Oparłam się 

o niższą poręcz i położyłam głowę na ramionach, wsłuchując 

się w pieśni śpiewane przez ciotkę Winnie, których nauczyła 

ją babcia. Pozostali się przyłączyli. Tata i inni mężczyźni pili 

whiskey, zwracając niewielką uwagę na jedzenie, jakie przygo-

towały kobiety. 

„Co miał na myśli, mówiąc: Nic nie szkodzi? – ktoś zapytał. 

„Może chciał powiedzieć, że babcia Forbes nie miała tak 

wiele grzechów, biorąc pod uwagę długość jej życia”.

„A może tak wiele już wziął na siebie w ciągu minionych 

dwudziestu lat, że jej grzechy nie robiły większej różnicy”.

„Przestańcie rozmawiać o tym człowieku” – powiedział su-

rowo Brogan Kai.
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„Zrobił to, co miał zrobić. Zapomnijcie o nim”.

Nikt już nie wspomniał o zjadaczu grzechu, nie przez resztę 

tego wieczora, gdy żałoba była wyrażana otwarcie i w nieskrę-

powany sposób.

Zmęczona na ciele i duchu weszłam do środka i zwinęłam 

się w  łóżeczku babci. Naciągnęłam na siebie jej kołdrę i  za-

mknęłam oczy, doznając pocieszenia. Wciąż mogłam czuć jej 

zapach, pomieszany z wonią rozmarynu na moich dłoniach. 

Jeszcze przez kilka minut udawałam, że ona wciąż jeszcze 

żyje i ma się dobrze, gdy usiadłam w jej fotelu na werandzie, 

słuchając historii, jaką wszyscy opowiadali o  babci i  dziad-

ku, i rzeszy innych, których kochali. Potem zaczęłam myśleć 

o babci, leżącej głęboko w grobie, pokrytej czerwonobrązową 

ziemią górską. Już nie wstanie i nie będzie snuć się po górach, 

ponieważ ktoś przyszedł i zabrał jej grzechy.

Czy rzeczywiście? 

Gdzieś tam w ciemnościach, sam sobie, był zjadacz grzechu. 

Tylko on wiedział, czy udało mu się dokonać tego, z  czym 

przyszedł. 

A mimo to nie przestałam się zastanawiać. Po co on w ogó-

le przyszedł? Dlaczego nie ukrył się, udając, że nie słyszy do-

biegającego echa dzwonków w górach? Czy wzięcie na siebie 

grzechów choćby jednego człowieka nie było wystarczające? 

Czy trzeba było nosić grzechy wszystkich, którzy żyli w kotli-

nach i górskich dolinach? Dlaczego to robił? Dlaczego dźwi-

gał tak ciężkie brzemię, wiedząc, że będzie smażył się w piekle 

za ludzi, którzy się go lękali i gardzili nim, którzy nigdy nawet 

nie spojrzeli mu prosto w oczy?

I dlaczego moje serce tak bolało na samą myśl o nim? 

Nawet będąc dzieckiem, już to wiedziałam.
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A przede mną rozciągało się siedemdziesiąt – osiemdziesiąt 

lat, jeśli po babci odziedziczyłam siły witalne. Długie lata ze 

świadomością tego, co zrobiłam.

Chyba że...

„Zapomnijcie o nim” – nakazał Brogan Kai.

Mimo to cichy głos szeptał mi do ucha: Szukaj, a znajdziesz, 

moja droga. Pytaj, a odpowiedź będzie ci dana...

I wiedziałam, że to zrobię, cokolwiek miało z tego wyniknąć.
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R 

Minęły trzy dni, odkąd babcię złożono na wieczny spoczy-

nek, gdy w lesie spotkałam Lilybet. Tata i Iwan pracowali poza 

domem, a mnie zostawiono z matką i jej milczeniem. Wyko-

nałam już swoje obowiązki domowe i usiadłam, przypatrując 

się mamie, jak przędła wełnę; furkot i klikanie obracającego 

się kołowrotka to były jedyne oznaki życia z  jej strony. Nie 

zamieniłyśmy ani słowa. Nawet spojrzenia. Byłam przygnę-

biona i naszła mnie melancholia z tego przebywania w cieniu 

śmierci.

– Czy mogę coś dla mamy zrobić?

Spojrzała na mnie, a jej ból był przeraźliwie widoczny. Prze-

łamałam tarczę milczenia, za którą się chroniła, a jej oczy wy-

rażały to, co kryło się w jej sercu. Wiedziałam, że nie mogła 

pozwolić, bym przebywała tak blisko w  jej żałobie. Prawdę 

powiedziawszy, moja obecność li tylko rozniecała jej smutek 

i  zaciskała łańcuchy na jej sercu. Zakleszczyła się w  swojej 

stracie i nie znajdowała żadnej przyjemności czy choćby po-

ciechy z faktu mojego istnienia. Wtedy pomyślałam, że lepiej 

by mi było umrzeć.

O  niczym innym nie mogłam myśleć tego słonecznego 

dnia, ciepłego i jasnego, bez mgły, która musiała ustąpić dzięki 

promieniom słońca. Pragnęłam, aby wyglądało to inaczej, by 

cofnąć czas, ale wiedziałam, że tak się nie da. Postanowiłam 

pomóc mamie choćby w  tej jednej drobnej rzeczy – wzię-

łam koszyk z ganku z zamiarem wypełnienia go warzywami 
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i  zielem. Wiedziałam dokładnie, gdzie ich szukać, ponieważ 

babcia, gdy jeszcze chodziła po tej ziemi, pokazała mi, gdzie 

znaleźć aromatyczne, pieprzne ziela i  korzonki, które doda-

waliśmy do naszej domowej strawy. Leśne pory rosły pod klo-

nami w skalnej rozpadlinie; ich ostre i aromatyczne cebulki 

nadawały świetny smak zupom i gulaszom mamy. 

Rzeżuchę zaś można było znaleźć w  lasach na wzgórzach 

powyżej domu. A na łąkach  poniżej, przy strumykach rosła 

sałata, niebieski fiołek i szczaw. 

Miałam wszystko, co potrzeba, na długo zanim słońce 

sięgnęło zenitu. Pomyślałam, że zostawię na werandzie ko-

szyk jako dar, wiedząc, że mama znajdzie go, kiedy odważy 

się wyjść na dwór, aby zrobić pranie albo wypielić czy podlać 

ogród. Mimo to ogarnęło mnie poczucie beznadziejności. I na 

co to się przyda? Czy można było ofiarować coś, co mogłoby 

cofnąć czas i naprawić to, co zostało uczynione? Nie. Musia-

łam żyć ze swoimi grzechami, przynajmniej do czasu swojej 

śmierci, gdy przyjdzie zjadacz grzechu i je ode mnie zabierze. 

Jeśli mama mu na to pozwoli...

To właśnie wtedy ruszyłam ku rzece, która spływała z góry 

topniejących śniegów.

Woda była zimna, kiedy jęłam w niej brodzić, i była tak czy-

sta, że widziałam pomarańczowe, brązowe i czarne otoczaki 

i wstążki zielonego mchu na dnie. Nagle minęła mnie ławica 

małych rybek, które wystrzeliły do miejsc swoich kryjówek 

wpośród kamieni, gdy zmąciłam wodę. Gdybym miała wędkę, 

może bym złowiła jaką dużą rybę i przyniosłabym do domu 

na kolację. Zatrzymałam się, aby się nad tym zastanowić, ból 

w moich stopach rósł, aż w końcu zdrętwiały. Kiedy ujrzałam 

dużego pstrąga w nurcie rzeki, byłam mniej skłonna, by myśleć 

o nim jak o kolacji. Był piękny, pływał wdzięcznie i nikomu 

krzywdy nie wyrządzał. Poza tym jego śmierć nie przydałaby 
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wartości mojej osoby w oczach mamy. Byłby tylko posiłkiem, 

wkrótce zapomnianym wraz z następnym ukłuciem głodu. 

Co mogłam ofiarować, aby zasłużyć na przebaczenie?

Dotkliwie dotykało mnie poczucie beznadziejności, żal 

z powodu swoich strat. I w takim stanie umysłu byłam wtedy, 

gdy zaczęłam rozmawiać sama ze sobą, wędrując po lasach 

i dotrzymując sobie towarzystwa. Większość z tego, co mówi-

łam, to były po prostu słowa niepowiązane z niczym, wypo-

wiadane ot tak, aby uciec przed samotnością, jaka narastała, 

i aby dodać sobie odwagi, gdy kierowałam swe stopy dalej od 

domu. Podjęłam decyzję i potrzebowałam rady. Wtedy myśla-

łam, że nie ma nikogo, kto słuchał, prócz mnie. Iwan nie mógł 

dodać mi otuchy, a tata nie chciał, aby zawracano mu głowę. 

Praca była dla niego wybawieniem. A zatem w poszukiwaniu 

odpowiedzi szłam wzdłuż rzeki w dół, do powalonego drze-

wa, które stanowiło pomost łączący rzekę w jej zwężeniu nie-

opodal wodospadów. 

I  tam właśnie moje życie się zmieniło. I  właśnie tam mo-

głam naprawiać to, co się stało. 

Szłam i mówiłam do siebie.

– Nie powinnaś tu być, Cadi. Ostrzegano cię, abyś trzymała 

się z dala od tego miejsca!

– Muszę tu być. Wiesz, że muszę zobaczyć.

– Tak, wiem, dziecko, ale to jest niebezpieczne. To nie miej-

sce na zabawy dla małych dziewczynek.

– Nie mam zamiaru się bawić.

Zostawiłam koszyk na płaskiej skale i wspięłam się po ster-

czących korzeniach starej sosny i  spoczęłam na nich. Jakiś 

chory strach chwycił mnie za gardło, aż skurczyłam się i wcis-

nęłam w swoje siedzisko z korzeni. Moje dłonie były wilgot-

ne od potu. Myśl o mamie, która przędła w milczeniu z twa-

rzą tak bladą i niepocieszoną, sprawiła, że nabrałam odwagi. 
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Po krótkiej chwili grzmot rzeki zdawał się oddalać. I jeszcze 

chwila, a coś zaczęło mnie przyzywać. 

Zamknąwszy oczy, wyobrażałam sobie, że właśnie przecho-

dzę przez ten szorstki, nieociosany most. Wyobrażałam sobie, 

że stoję na środku z rękoma wyciągniętymi niczym skrzydła. 

Wyobrażałam sobie, że zlatuję z pomostu jak ptak, z rozpo-

startymi ramionami, przez chwilę szybując, a potem nurkując 

w dół, w białą pianę wody, tworząc kipiel rozbijającą się o gła-

zy. Wyobrażałam sobie, że będzie to jak zanurzanie, wynurza-

nie, znalezienie się w wirze, aby zostać ostatecznie zmiecioną 

przez wodospady. Wyobrażałam sobie spadanie w dół, coraz 

niżej w głęboką, niebieską wodną otchłań. A potem widzia-

łam, jak moje ciało unosi się po powierzchni, zmierzając, kędy 

rzeka je zabierze, aby nigdy więcej nie zostać odnalezioną. 

Tata mówił, że rzeka wpada do morza. Do morza, daleko stąd, 

tak głębokiego, tak szerokiego, że nawet trudno to sobie wy-

obrazić. Wiedziałam to jedno, że zginę na zawsze.

Zatracona. Zapomniana.

Przecież babci już nie było. Byłam sama. Nie było nikogo, 

kto by wyprowadził mnie z tej pustki czy złego uroku, jakiż 

zawisł nad moją duszą. Od zeszłego lata nie znalazł się nikt, 

kto by mnie pokochał, tak jak co dzień robiła to babcia. Wciąż 

myślałam: Och, Boże, gdybym tylko mogła umrzeć, może wte-

dy zjadacz grzechu przyszedłby zabrać moje grzechy. Och, 

Boże, czy nie mógłby przyjść teraz, gdy moje serce jeszcze bije 

i wciąż oddycham po to, bym nie musiała żyć w takim bólu.

A  potem przyszła ona, nagle i  nieoczekiwanie, jak snop 

światła, gdy słońce wschodziło nad górami. 

– Witaj, Katrino Anice – ozwała się głosem miękkim 

i słodkim. 
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Otworzywszy oczy, rozejrzałam się i  zobaczyłam małą 

dziewczynkę, młodszą ode mnie, siedzącą obok koszyka, jaki 

zostawiłam na płaskiej skale. Wstała i szła ku mnie.

– Jeśli chcesz przejść przez rzekę, jest lepsze miejsce, jeśli 

się cofnąć, na łąki, poniżej twojego domu. Chodźmy i tam się 

przeprawimy.

Zadarłam głowę i  wpatrywałam się w  twarz nieznajomej, 

nie przypominając sobie, abym ją wcześniej widziała. Miała 

burzę złotych loków oplatających jej głowę i spływających na 

ramiona. Jej oczy były bardzo niebieskie. Przywodziły na myśl 

to, co babcia powiadała o oczach Iana Forbesa. Jęłam się za-

stanawiać, czy przypadkiem nie jest ona jakimś jego dalekim 

i zapomnianym krewnym. A potem zachodziłam w głowę, jak 

się tam znalazła tak nagle, bez najmniejszej zapowiedzi. Po 

prostu się pojawiła, jakoby podfrunęła cicho niczym ptaszek, 

i nazwała mnie: Katrina Anice. To było ładne imię, choć nie 

moje. Cadi. Takie imię mi nadano. Po prostu Cadi Forbes i nic 

więcej. Och, ale znacznie bardziej podobało mi się imię: Katri-

na Anice. Wydawało się bardziej przemyślane, zanim zostało 

nadane. Czyż nie byłoby rozkosznie być kimś szczególnym, 

kimś kochanym? To by była wielka ulga – być kimś innym niż 

Cadi Forbes, choćby na chwilę. 

– Jestem Lilybet – rzekła, gdy wciąż milczałam, poważna. – 

Mój ojciec opowiedział mi o tobie.

To mnie zdziwiło. 

– Powiedział ci? – Nie miałam pojęcia, kim był jej ojciec.

– Tak. – Wstała i stanęła przede mną. – Wiem o wszystkim, 

co się stało, Katrino Anice. – Wyraz jej twarzy był tak tkliwy, iż 

poczułam, jakby miłość wyciągnęła ku mnie swoje ramiona, 

obejmując mnie delikatnie. – Wiem o tobie wszystko.

Spuściwszy głowę, znowu spojrzałam w dół na rzekę. 
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– Wszyscy wiedzą. – Moje gardło się zacisnęło, paliło mnie 

od łez.

– Każdy coś wie, Katrino Anice, ale kto wie wszystko?

Podniosłam głowę i znowu na nią spojrzałam, zakłopotana. 

– Bóg wie. Bóg będzie sądzić. To było jasne jak słońce. Bóg 

jest ogniem trawiącym. 

Uśmiechnęła się do mnie. 

– Chcę być twoją przyjaciółką.

Ból, jaki nosiłam w sercu, jakby trochę zelżał. Może, choć na 

chwilę, poczuję ulgę ułaskawienia. 

– Skąd pochodzisz?

– Z daleka i z bliska zarazem.

Zachichotałam, ubawiona jej słowami. 

– Jesteś bardzo dziwna.

Zaśmiała się, a dźwięk jej głosu był jak śpiew ptaka i oczysz-

czającego strumienia.

– To samo mówiono o  tobie, Katrino Anice, ale myślę, że 

dobrze się rozumiemy, prawda?

– A jakże! W tym na pewno się rozumiemy.

– A z czasem będziemy rozumieć się jeszcze lepiej.

Odzyskawszy koszyk, podążałam z powrotem za nią, wspi-

nając się po skałach wzdłuż rzeki, schylając głowę pod niskimi, 

liściastymi gałęziami. Gdy wróciłyśmy na łąki, usiadłyśmy na 

ciepłym piasku na brzegu i  puszczałyśmy kaczki na wodzie. 

Mówiłam, była to powódź słów po długiej suszy. I marzyłam 

także o  przyszłych czasach. Mama będzie znowu się śmiać, 

a  tata będzie grał na swoim dulcimerze2, Iwan zaś będzie 

tańczył.

Lilybet nazwała mnie Katrina Anice, a wraz z tym imieniem 

przyszedł nowy początek. Tak jak babcia, zdawało się, że ko-

cha mnie bez przyczyny. I chociaż wiedziałam w swoim sercu, 

2 Cymbały górskie (lub appallaskie) – instrument strunowy pochodzący z Wysp Brytyj-

skich, dla którego pierwowzorem mogła być cytra (dop. red.). 
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że na to nie zasługuję, uchwyciłam się przyjaźni Lilybet obie-

ma rękoma i schroniłam się w niej.

Tego pierwszego dnia zabrałam Lilybet do domu, myśląc, że 

podzielę się swoją radością z mamą, ale nie zwracała na nią 

uwagi, nawet na nią nie spojrzała. To mnie nie zdziwiło, skoro 

na mnie już też nie patrzyła. Tata nie czuł się swobodnie w jej 

obecności, nie lubił mieć obcych w  pobliżu, a  Lilybet była 

obca, a do tego niezrozumiała. Była niepodobna do nikogo, 

kogo wcześniej spotkałam i mogłabym jeszcze spotkać. Nawet 

Iwanowi jakoś uwierała jej obecność.

„Cadi, może nie powinnaś spędzać tak wiele czasu na roz-

mowach z Lilybet?” – powiedział kilka dni po pierwszej wi-

zycie Lilybet. „W  każdym razie nie w  pobliżu mamy i  taty. 

Gdzieś głęboko o tym wiesz, moja droga, czyż nie?”.

Zrozumiałam i wzięłam sobie jego delikatną radę do serca. 

To w towarzystwie Lilybet postanowiłam, że muszę odnaleźć 

zjadacza grzechu. Ta myśl niemal całkowicie mną owładnęła.

– Jak myślisz, Lilybet, gdzież on może być?

– Tam, gdzie trudno będzie go znaleźć.

Nie mogłam zapytać mamy o  zjadacza grzechu, ponieważ 

obawiałam się słów, jakie mogła nade mną wypowiedzieć od-

nośnie mojego nieposłuszeństwa. Przecież Gervase Odara 

przykazała, abym nie patrzyła na tego człowieka, bo spadnie 

na mnie przekleństwo za sprawą mojej ciekawości. Także do 

taty trudno było się zbliżyć z powodu jego ponurej i surowej 

twarzy. Podejście do niego z  czymkolwiek wymagało całej 

odwagi, na jaką było mnie stać. Mimo to wciąż nie mogłam 

pozbyć się myśli o zjadaczu grzechu. W końcu wypatrzyłam 

sobie Iwana, gdy naprawiał uprząż. 

– Dlaczego o niego pytasz?

– Wyglądał na godną pożałowania, nieszczęsną duszę.



38

– I  słusznie. Wziął na siebie dostatecznie dużo grzechów, 

aby być przeklętym na wieki.

– Ale po cóż to robi, Iwan?

– Skądże ja mogę o tym wiedzieć, moja droga?

– Och, Iwan, dlaczego nie ma on względu na siebie i skazu-

je swoją własną duszę na piekło?

Iwan odłożył skórzany pasek i popatrzył na mnie surowo. 

– Nie powinnaś wypytywać o tego człowieka, Cadi. Gdzie 

by była teraz nasza babcia bez niego, no powiedz? Nie powin-

naś myśleć o nim z żalem czy współczuciem. Już go nie ma. 

Nie wróci, póki znowu nie będzie potrzebny. A teraz idź, moja 

panno, i baw się. Mam robotę. I szkoda, aby taka mała dziew-

czynka traciła tak piękny, wiosenny dzień na myślenie o tak 

trudnych sprawach.

Iwan był bardzo stanowczy w tym, co mówił, podobnie jak 

Brogan Kai, który nakazał: Zapomnijcie o nim.

Jak mogłam o  nim zapomnieć, skoro na mnie popatrzył 

i wbił swoje szpony w samą duszę? Za każdym razem, gdy my-

ślałam o tym człowieku, odzywało się moje zranione serce. Nie 

miał nawet imienia, ale był nazywany zgodnie z tym, co robił: 

zjadacz grzechu. Wielkie nieba, na samą myśl o nim moje ciało 

robiło się zimne i dostawałam dreszczy. Mimo to musiałam się 

dowiedzieć, kim on jest i jakim sposobem takim się stał. 

A gdyby tak mógł mnie uratować.

Tak mnie to dręczyło, że nie mogłam przespać nocy, by nie 

mieć snów o tym człowieku. Nawiedzał mnie o najciemniej-

szym czasie, tuż przed świtem, i pytał: „A kto zabierze moje 

grzechy, Cadi Forbes?”. I wyciągał ku mnie swe ręce, i wtedy 

się budziłam, zlana zimnym potem.

Podczas jednej z  moich wędrówek z  Lilybet ujrzałam na 

brzegu rzeki Fagana Kai, Cullena Hume’a i siostrę Culla, Glyn-

nis. Rozpalili małe ognisko i piekli na nim rybę. Podkradłszy 
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się bliżej, przyglądałam się im przez jakiś czas zza zielono-

-różowej zasłony rododendronów i kwitnącego drzewa świ-

dośliwki. Chłopcy łowili ryby, wbijając je na włócznie, a Faga-

nowi udawało się to najlepiej.

– Dlaczego nie zejdziesz i nie zapytasz ich o zjadacza grze-

chu? – spytała Lilybet. 

Na samą myśl zadrżałam. 

– Tu jest mi dobrze – wyszeptałam. – Słyszę, co mówią. 

I mogłam obserwować Fagana.

– Jest bardzo przystojny – rzekła Lilybet.

– Zapewne!

– To miły chłopak. I jest przyjacielem Iwana.

– Chodzili razem na polowania.

 

Fagan stał na kamieniu w środku strumienia, wysoko trzy-

mając włócznię. 

– Tam masz dużą, płynie do ciebie! – uradowana Glynnis 

wskazała na rybę. 

– Cicho, bo wypłoszysz moją – jej brat rzucił ze złością. – 

Dlaczego nie wrócisz do domu i nie pomożesz mamie goto-

wać zupy?

– Robisz więcej hałasu niż ja – odparła Glynnis z wojowni-

czą miną. – A poza tym nie upolowałbyś nawet krowy, choćby 

była uwiązana.

Fagan cisnął naostrzonym patykiem i wydał z siebie skowyt 

triumfu. Wszedł do wody, uniósł włócznię z wijącą się rybą na 

jej zakończeniu.

– Udało ci się! Udało ci się! – Glynnis klasnęła i podskaki-

wała z dziką radością.

Byłam pod takim wrażeniem jego umiejętności i odwagi, że 

stanęłam na równe nogi, wprawiając w osłupienie Glynnis, ta 
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z kolei spojrzała ze zdumieniem na Culla, który w tym mo-

mencie nie trafił w rybę. 

– Masz szczęście, że nie mam broni, Cadi Forbes. Mogłem 

zastrzelić ciebie na amen.

Czerwony na twarzy brodził w wodzie, aby odzyskać swój 

naostrzony patyk. 

Fagan powiedział mu, aby był cicho.

– To przez nią chybiłem!

Fagan wyszedł z wody na brzeg ze swoją zdobyczą. 

– Powiedziałem, żebyś ją zostawił w spokoju, Cull. – Spoj-

rzał na mnie, stojąc w pewnej odległości. – Co robisz tak dale-

ko od domu, Cadi Forbes?

– No dalej, powiedz mu, Katrino Anice – wyszeptała Lily-

bet, wciąż ukryta za moimi plecami pośród liści. – Może bę-

dzie mógł ci pomóc.

– To przez nią nie trafiłem! – wycedził Cull, ściskając w ręce 

swoją włócznię. 

Fagan odwrócił się w jego stronę. 

– To jest ziemia Kai i ja decyduję, kto jest tu mile widziany. 

Jeśli nie możesz utrzymać języka za zębami, to bierz nogi za 

pas i jazda stąd! – Wyszarpnął rybę z ostrza i pochylił się, aby 

przeciągnąć cienki kawałek linki przez skrzela i wyjąć przez 

pyszczek. Wrzucając z powrotem do wody, pozostawił ją tam, 

by unosiła się tuż przy brzegu z dwiema innymi rybami.

– Nie powiedziałem, że nie jest mile widziana – powiedział 

markotnie Cull. – Po prostu nie lubię, jak ludzie się skradają, 

ot co.

– Nie chciałam cię przestraszyć, Cullenie Hume.

Twarz Culla pochmurniała. 

– Nie przestraszyłem się!

– Tak, przestraszyłeś się – zaśmiała się Glynnis. – Zrobiłeś 

się taki blady na twarzy, jak podbrzusze tej ryby.
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Cull odwrócił się w stronę siostry, która wyjąc ze śmiechu, 

czmychnęła żywo. W bezpiecznej odległości, dalej się z niego 

naigrywała: 

– Cullen się przestraszył! Cullen się przestraszył!

Gdy zamachnął się na nią kamieniem, ta nachyliła się. Wy-

prostowała i pokazując mu język, wciąż z niego drwiła:

– Nie trafiłeś! Nie trafiłeś!

– Specjalnie – krzyknął do niej. – Gdybym cię uderzył, to 

byś z płaczem pobiegła do mamy. – Odwróciwszy się do niej 

plecami, gapił się na mnie tak, jakby całe jego nieszczęście to 

była moja wina. Może i była, skoro to ja go pierwsza zaskoczy-

łam i dostarczyłam Glynnis narzędzi do dręczenia go.

– A więc? – powiedział Fagan. – Co robisz na ziemi Kai?

Patrzył mi prosto w twarz.

– Nie myślałam o  tym, czyja to ziemia. Po prostu szłam 

brzegiem rzeki.

– Szłaś... dokąd?

Wzruszyłam ramionami, gdyż nie byłam pewna, czy mogę 

zaufać im odnośnie moich poszukiwań.

Cull był już dostatecznie wrogo nastawiony. I  choć Fagan 

zachowywał się jak dżentelmen, mógł przecie szybko się tym 

znudzić, gdyby tylko usłyszał, że wspominam zjadacza grze-

chu. Po minucie czekania na odpowiedź Fagan wzruszył ra-

mionami i znowu poszedł w stronę kamienia, z którego łowili 

ryby. 

– Kiedy dasz sobie spokój? – Cull zawołał do niego.

– Jak tylko złowię jeszcze jedną rybę.

– To samo mówiłeś ostatnim razem!

– Cadi będzie potrzebowała jednej do usmażenia na rozża-

rzonych węglach.
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Zaczerwieniłam się, zawstydzona przez pełne urazy i obu-

rzenia spojrzenie Culla. 

– Dziękuję uprzejmie, Faganie Kai, ale będę musiała iść. 

Zmierzałam w kierunku lasu.

– Więc zatrzymaj się trochę. Zajmie mi to kilka minut – Fa-

gan wyprostował się, stojąc na kamieniu i  jeszcze raz uniósł 

włócznię.

Nie lekceważyło się poleceń żadnego z Kai – ani ojca, Bro-

gana, ani jego trzech synów. Nawet temu najmłodszemu i naj-

mniejszemu należał się szacunek. Stanęłam, tak jak mi kaza-

no, żałując, że się ujawniłam, a  z  drugiej strony byłam rada 

ze zdobycia choćby niewielkiej cząstki uwagi ze strony kogoś 

ważnego w  naszych górach. Zawsze coś mnie ciągnęło ku 

temu chłopcu. Mógł równać się z Iwanem. 

Fagan cisnął włócznią i  szybko nachylił się do przodu. 

Chwytając za koniec, podniósł ją wysoko, popisując się wijącą 

się na ostrzu rybą. Spodziewałam się okrzyku triumfu, jaki 

przedtem z siebie wydał, ale tym razem wrócił na brzeg rzeki 

z dostojną miną. 

Glynnis także wróciła, darując sobie dalsze naigrywanie się 

z  brata. Podziwiała cios Fagana, nie szczędząc przesadnych 

pochwał, a potem spojrzała na mnie nieufnym, krytycznym 

okiem.

– Czy twoja mama wie, gdzie się podziewasz?

– Nie obchodzą jej moje wędrówki.

Cullen zaśmiał się krótko. 

– Słyszałem, że coś jej się pomieszało w głowie, odkąd...

Czmychnęłam w stronę lasu. Fagan mnie wołał, ale się nie 

zatrzymywałam. Nie miałam zamiaru zostawać i wysłuchiwać 

reszty tego, co miał do powiedzenia Cull Hume czy choćby 

Fagan Kai.


