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Mojemu mezowi Rickowi,
z mitoscig i wdzigcznoscig.
Jestes dla mnie darem od Boga.






PODZIEKOWANIA

Bdg poblogostawil mnie wspanialg rodzing i wieloma przy-
jaciétmi, ktérzy nieustannie wspierali mnie i dodawali mi
odwagi. Mdj maz Rick; moja agentka, niezyjaca juz Jane Jor-
dan Browne; moja redaktorka Karen Ball — wszyscy oni byli
bardzo zaangazowani i pomocni, towarzyszac mi w realizacji
kazdego mojego projektu. Dzigkuje, ze zawsze byliscie przy
mnie.

Peggy Lynch: Dziekuje za to, ze mnie wystuchiwatas i za-
dawata$ trudne pytania, ktore sklanialy mnie do glebszych
przemyslen.

Liz i Billu Higgsowie: Dziekuj¢ za przestanie pudta z cenny-
mi materiatami!

Drodzy Loveknotterowie: Dzigkuje za to, ze mnie stuchali-
$cie, za Wasze rady i modlitwy.






NOTA OD AUTORKI

I

Zjadacz grzechu byt cztowiekiem, ktéremu placono pewna
kwote lub dawano mu jedzenie w zamian za wziecie na siebie
moralnych wystepkéw zmartego oraz ich konsekwenciji sie-
gajacych zycia pozagrobowego. Zjadacze grzechu byli znani
w poczatkach XIX wieku w Anglii, w nizinnej czeéci Szkocji
oraz na pograniczu walijskim. Ten zwyczaj zostal przyniesio-
ny do Ameryki za sprawg imigrantéw i byl praktykowany na
oddalonych terenach Appalachow.

Jest to catkowicie fikcyjna opowies¢ o jednej z takich osob.






I rzuci Aaron na oba kozly losy, los jeden Panu, a los drugi
Azazelowi. I bedzie ofiarowal Aaron onego kozta, na ktérego
padt los Panu, i ofiarowac go bedzie za grzech. Ale kozta, na
ktorego padt los Azazela, postawi Zywego przed Panem, aby
oczyszczenie uczynit przezen, a wypuscit go do Azazela na
puszczg.

(3 Ksiega Mojzeszowa 16:8-10, Biblia Gdariska)

Rzekt mu Jezus: Jamci jest ta droga, i prawda, i Zywot; Zaden
nie przychodzi do Ojca, tylko przez mie.

(Ewangelia Jana 14:6, Biblia Gdariska)







RozDpziAL 1

I

GREAT SMOKY MOUNTAINS, POLOWA LAT 50. XIX WIEKU

Po raz pierwszy ujrzalam zjadacza grzechu, gdy babcie For-
bes przenoszono do grobu. Bytam bardzo mloda, a babcia byla
moja najdrozszg towarzyszka. Miatam wielki metlik w glowie
i bytam bardzo przygnebiona.

»Nie wolno patrze¢ na zjadacza grzechu, Cadi - powiedzial
mi ojciec. - I nie pytaj dlaczego”.

Bedac tak powaznie zawczasu ostrzezona, staratam sie by¢
postuszna. Mama powiedziala, ze moim przeklenstwem byta
ciekawos¢. Tata mowil, ze to bylo czyste, krnabrne wécibianie
nosa. Tylko babcia, ze swoja czulg troska o mnie, rozumiata.

Nawet moje zwyczajne pytania napotykaly na opor. Kiedy
dorosniesz... To nie twoja sprawa... Dlaczego zadajesz takie
glupie pytanie? Tego lata, przed $miercig babci, przestalam py-
ta¢ kogokolwiek. Dosztam do wniosku, ze jesli kiedykolwiek
mam znalez¢ odpowiedzi, bede musiata sama ich poszuka¢.

Babcia wydawala si¢ jedyna osobg, ktéra znata méj umyst.
Zawsze mawiala, ze mam dociekliwego ducha Iana Forbesa.
Byl on moim dziadkiem; i jak powiadala babcia, ten duch
przywiodt go przez morze. Jednak i to nie byla cala prawda,
gdyz innym razem wspomniala, iz stalo si¢ to za sprawa wy-
pedzen, jakie mialy miejsce w Szkocji.

Co do tego tata przyznal jej racj¢. Opowiadal, ze dziadek
zostal wyrzucony ze swojej ziemi i zapedzony do jakiegos
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stloczonego statku, plynacego do Ameryki po to, aby owce
mialy pastwiska'. Tak bynajmniej mu powiedziano, chociaz
dla mnie nie mialo to zadnego sensu. Jak to mozliwe, aby zwie-
rzeta mialy wigkszg warto$¢ niz ludzie? Jesli chodzi o babcig,
to byla ona czwarta cérka biednego walijskiego hodowcy koni
rasy tinker i nie mieli oni Zadnych widokéw na przyszios¢.
Przyjazd do Ameryki nie byl kwestig wyboru, a koniecznos-
cig. Gdy tu przybyla, najpierw pracowala dla bogatego dzen-
telmena w jakim$ zacnym domu w Charlton, dogladajac jego
tadng, kruchg zone, ktérg poznal i sprowadzit z Caerdydd.

To wiasnie ona tak bardzo polubita babci¢. Bedac samot-
na Walijka, mloda pokojowka tesknila za domem. Babcia
byla wtedy mloda, o ile dobrze pamietata, miata wowczas 17
lat. Niestety nie pracowala dla nich dlugo, gdyz pani zmarla
w czasie porodu, a za soba pociagnela takze dziecko. Dzentel-
men nie mial juz potrzeby zatrudniania pokojéwki dla damy,
a na ustugi, jakie miataby $wiadczy¢ zgodnie z jego Zyczeniem,
babcia si¢ nie zgodzita. Nigdy nie méwita, na czym mialy one
polega¢ — tylko tyle, ze éw pan zwolnil ja i pozostawil na pa-
stwe losu w samym $rodku zimy.

Czasy byly trudne. Chwytala sie wiec kazdej pracy, aby prze-
zy¢. Wtedy tez poznata mojego dziadka. Jako ze nigdy swego
dziadka nie spotkalam, nie mogtam oceni¢ jej uwag na jego
temat, ale raz styszalam, jak wujkowie §miali si¢ z jego wybu-
chowego temperamentu. Wujek Robert powiedzial, ze zdarzy-
to si¢ dziadkowi stang¢ na ganku i strzelal do taty, i to raz za
razem. Na szczedcie byt wtedy pijany, a tata byt szybki w no-
gach, w innym wypadku nigdy bym si¢ nie narodzila.

Dziadek zmarl pewnej zimy, na dlugo przed moimi naro-
dzinami. Zerwala si¢ straszna burza, a on zgubil droge do

' Chodzi o tzw. ogradzanie pdl, zjawisko odbierania ziemi drobnym dzierzawcom, w celu
powiekszania powierzchni pastwisk dla owiec, ktérych hodowla byta dla wtascicieli ziem-
skich bardziej optacalna niz dochéd z dzierzawy (dop. red.).
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domu. Gdzie wtedy byl - babcia nie méwita. To byla jedna
z tych rzeczy, ktore najbardziej mnie zloscily - dane mi bylo
stysze¢ tylko czg$¢ opowiesci. Rzucano mi jg w kawaleczkach,
jak puzzle, ktérych poukladanie mogto zaja¢ lata. A o pew-
nych jej elementach w ogole sie nie méwito. Kiedy pytatam,
dlaczego wyszla za tak gwattownego czlowieka, babcia odpo-
wiadata: ,,Mial niebieskie oczy, jak niebo o zmierzchu, skarbie.
Ty masz takie oczy, Cadi, moja kochana. Masz taki gtéd duszy,
jak u Iana. Niech Bog ma cie w swojej opiece”.

Babcia zawsze moéwita rzeczy przekraczajace moje zrozu-
mienie. ,, Tata moéwi, ze jestem do ciebie podobna”.

tagodnie potarta wierzchem swojej dtoni méj policzek. ,, To
prawda. Jeste$ rzeczywiscie podobna” Jej usmiech wyrazat
smutek. ,Mam jednak nadziej¢, ze nie w pelni, nie we wszyst-
kim”. Nie musiala juz nic wigcej méwié. Widocznie niektére
pytania nie znosza odpowiedzi.

Tego poranka, gdy umarla, siedzialy$my sobie i rozgladaty-
$my sie po kotlinie. Oparla si¢ w fotelu, pocierajac ramiona
tak, jakby ja bolaly. Mama krzatala si¢ po domu. Babcia wzieta
wdech, na jej twarzy byt jaki§ grymas, a potem spojrzata na
mnie. ,Daj swojej mamie czas”.

Jak bardzo mogg zabole¢ cztery stowa. Przywotaly wszystkie
wspomnienia, wszystko to, co stalo si¢ wczesniej i co wybudo-
walo mur miedzy mamg a mna. Niektérych rzeczy nie da si¢
zmieni¢ czy cofnad.

Bytam malg dziewczynka, majacg za sobg zaledwie dziesig¢
zwyczajnych lat zycia, a jednak przyszloé¢, jaka sie przede
mng rozposcierala, byla ponura i zimna. Polozywszy gtowe na
kolanach babci, nic nie méwitam, odbieratam tyle pociechy
i ukojenia, ile mogtam w jej stodkiej obecnosci, nie domysla-
jac si¢ nawet, ze i to wkrotce zostanie mi zabrane. Ale czy gdy-
bym teraz mogla cofna¢ czas i zmieni¢ pewne rzeczy tak, aby
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nie przechodzi¢ przez ten czas pustoszacego smutku, czy rze-
czywiscie bym to zrobila? Nie. Gdyz Boza r¢ka byta nade mna,
zanim jeszcze poznalam, kim byt albo czy rzeczywiscie byt.

W ostatnim roku zdalam sobie sprawe, ze 1zy na nic si¢ zda-
dza. Niektére rodzaje bolu sg po prostu zbyt glebokie. Zalu
nie da si¢ zmy¢ tak zwyczajnie, jak deszcz, gdy zmywa kurz
z dachu. Smutku nie mozna si¢ pozby¢, on nie odpuszcza i nie
pozwala odetchngc... nie ustepuje nigdy.

Babcia polozyta swoja dlon na mojej glowie i zaczela gla-
ska¢ mnie tak, jakbym byla jednym z pséw gonczych, jakie
spaly pod naszym gankiem. Lubitam to. Byly dni, ze zalowa-
tam, iz nie jestem jednym z tych ogardw, ktére tata tak bardzo
kochal. Mama nigdy wig¢cej mnie nie dotknela, ojciec tez nie.
Niewiele do siebie mowili, a do mnie jeszcze mniej. Tylko moj
brat, Iwan, okazywal mi jakie$ zainteresowanie, chociaz nie-
czgsto. Mial za duzo pracy; pomagal ojcu na farmie. A te nie-
liczne wolne chwile, jakie mu zostaly, spedzat na wzdychaniu
za Cluny Byrnes.

Babcia byla mojg jedyna nadzieja, zasneta jednak na wieki.

»Kocham cie, moja droga. Pamietaj, ze kiedy przychodzi
zima i wszystko wydaje sie zimne i bez Zycia, nie bedzie trwa-
to to wiecznie”

Zima zawitala do serca mamy ostatniego lata i w odnie-
sieniu do mnie jej serce wcigz pozostawalo zamarznietym
nieuzytkiem.

»Wiosenne przylaszczki juz sie rozwijaja i rozposcierajg ni-
czym lawendowy dywan w Bearwallow. Gdybym mogla sobie
czego$ zazyczy¢, bylby to bukiet tych polnych kwiatéw”.

Babcia zawsze to powtarzata: Gdybym mogla sobie czegos
zazyczyc... Jej zyczenia sprawialy, ze mialam co robi¢, nie ze-
bym nie znajdowala w tym przyjemnosci. Byla za stara, aby
zapuszczac¢ si¢ daleko od domu. Nigdy nie widziatam, aby
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babcia kiedykolwiek wybrala si¢ dalej niz do chalupy Eldy
Kendric, najblizszej sasiadki, prawie tak samo starej, jak ona.
Mimo to umyst babci moégl odbywa¢ dalekie podrdze przez
oceany, gory i doliny, i czesto robila to ze wzgledu na mnie. To
wlasnie babcia skierowala mnie na zapomniane $ciezki oraz
poszukiwanie skarbow, ktérych odkrywanie mialo zaja¢ mi
wigcej czasu. To dla jej przyjemnosci tropitam cos$ to tu, to
tam na naszych wysokich gérach, aby zebra¢ dla niej te dro-
gocenne okruchy wspomnien. I trzymalo mnie to z dala od
domu... i zalu mamy, i jej odrzucenia.

To za sprawg babci znalazlam si¢ na $ciezce do Bloomfield
w czasie wiosny i mogtam wréci¢ z koszem pelnym gorskich
stokrotek i niezapominajek. Nauczyla mnie robi¢ z nich wia-
nek i wkladala mi go na gtowe. Opowiadala mi o Dragon
Tooth (Z¢bie smoka), gdzie rosla zielona skala, przypomina-
jaca masyw gorski w Szkocji Iana Forbesa, jak sam zdaje sig
mawial.

Bytam tam niejeden raz. Wdrapanie si¢ na gore i przyniesie-
nie dla niej bryly tego zielonego kamienia zajmowalo mi caty
dzien. Przedzieralam si¢ przez podmokle tereny, mijajac sa-
dzawki z samogtowami; wedrowatam po kotlinach, gdzie otu-
chy dodawato mi kumkanie zab. Znalaztam nawet dab, ktéry
byt tak stary, jak sam czas, a przynajmniej tak wiekowy, jak
babcia. Znala ona masg historyjek. Opowiadala, nie spieszac
sie, wylewajac z siebie stowa niczym miéd w chlodny poranek,
stowa stodkie i obfite. Znala kazdego, kto osiedlil si¢ pomie-
dzy kotlinami, strumykami i dolinami naszej gérzystej krai-
ny. My, Forbesowie, przybylismy do Great Smoky Mountains
gnani pragnieniem ziemi i nowych mozliwodci. Gory przy-
pominaly dziadkowi Szkocje. Laochailand Kai sprowadzit ich
tutaj, wraz z innymi. Elda Kendric przybyta ze swoim me¢zem;
nie zyl juz od tak dawna, ze babcia zapomniatla jego imienia.
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Nawet sama pani Elda mogta go nie pamietaé, gdyz - jak za-
wsze mawiala — nie chciala o nim rozmawia¢. Potem przybyli
Odarasowie i Trentowie, Sayresowie i Kentowie. Connorowie
i Byrnesowie oraz Smithowie, ktérzy réwniez byli zmuszeni
podda¢ sie rugowaniu z ziemi. Babcia moéwita, ze gdyby nie
$mier¢ dziadka Iana, przeniesliby si¢ wraz z calg rodzing dalej
na wschod w kierunku Kantuckee.

Wszyscy sobie pomagali, jak mogli, i trzymali si¢ razem na
przekdr naturze i samemu Bogu, aby zbudowac swoje miejsce
na ziemi. I zawsze musieli mie¢ si¢ na bacznosci z powodu
Indian, rozgladajac si¢, czy czasem nie przybeda i ich nie wy-
morduja. Ci, ktérzy nie trzymali sie z innymi, byli pozostawie-
ni sami sobie i najczedciej nie udawato im si¢ przetrwac. Poz-
niej przybylo jeszcze kilka malzenstw, pobierali sie do czasu,
gdy stanowili$my jeszcze mieszane skupisko ludzi, odcietych
od $wiata, skazanych na siebie samych i pragnacych, by o nich
zapomniano.

»Wszyscy mamy swoje powody, niektdrzy lepsze od innych,
aby zapusci¢ korzenie w te gory i rozpedzi¢ chmury znad na-
szych gtow” — powiedziala kiedy$ babcia. Niektorzy przybyli,
aby si¢ pobudowac. Niektdrzy, aby si¢ ukry¢. Wszyscy robili
wszystko, aby przezy¢.

Tego poranka, gdy babcia umarta, powedrowatam do Be-
arwallow po przylaszczki. Bardzo ich pragnela, a to byl wy-
starczajacy powdd dla mnie, aby wyruszy¢ w droge. Kwiaty
rosty jak lawendowy dywan, dokladnie tak, jak moéwita babcia,
jak je zapamietata. Narwalam ich caly kosz i przyniostam je
dla niej. Spata w swoim fotelu na werandzie, tak bynajmniej
myslalam, dopoki nie podesztam blizej. Byta biata jak kwitng-
ca deren; jej usta i oczy byty szeroko otwarte. Kiedy polozytam
kwiaty na jej kolanach, nawet si¢ nie poruszyta, ani drgneta.

Wiedzialam, ze ode mnie odeszfa.
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Dla mnie, jako dziecka, byto to okropne - stana¢ wobec
$mierci w calej jej pelni. Juz wczes$niej miatam jej przedsmak.
Tym razem byt to duzy tyk, glebokie zachlysniecie, wraz z kté-
rym wdarlo si¢ do mojego wnetrza spustoszenie, i rozeszlo si¢
ono po calym ciele, przenikajac az do kosci.

Co$ opuscito mojg babcie, co$ zostalo skradzione w czasie
mojej nieobecnosci. Jej oczy, wybaltuszone, zgasty, a z jej ust nie
wydostawalo sie powietrze. I nie byla podobna do siebie, ale
wygladata raczej jak wyschla lupina wsparta na fotelu z drze-
wa wierzbowego — nic, co przypominatoby babcie Forbes, nic
z mojej babci. Juz jej nie byto, odeszta bez stowa pozegnania.
Rozumiatam zbyt wiele i nie do§¢ w tym momencie, a to, co
wiedziatam, bolato tak mocno i tak gleboko we mnie, iz my-
slatam, ze umieram. I przez chwile tak wlasnie bylo. A przy-
najmniej pozwolitam, by opuscit mnie ten nikly cien nadziei,
ktory trzymal mnie przy zyciu latem poprzedniego roku.

Mama zatrzymala zegar i nakryla go, jak réwniez zaslonita
lustro, zgodnie z naszym zwyczajem ludzi z gor. Tata zadzwo-
nit dzwonkiem na znak zgonu. Byto stycha¢ 87 uderzen - kaz-
de oznaczalo jeden rok zycia babci. M¢j brat, Iwan, zostal po-
stany, aby zanie$¢ krewnym te smutng wies¢. Nastepnego dnia
wigkszos¢ cztonkéw klanu Forbesow, z innych galezi rodu
i dalszych jego odndg zgromadezili si¢, aby towarzyszy¢ babci
w drodze do jej ostatniego miejsca spoczynku u zbocza gor.

Gervase Odara, uzdrowicielka, przybyla jako pierwsza,
przyprowadzajac ze sobg Elde Kendric, teraz najstarszg ko-
biet¢ w naszych gdrzystych stronach. Tata wyjal drzwi z za-
wiasow i polozyt je pomiedzy dwoma krzestami. Utozono na
nich babcie. Najpierw kobiety zdjely z niej ubrania, a Gervase
Odara zabrala je na zewnatrz do prania. Wod¢ podgrzano na
zewnatrz na ogniu. Mama zaczerpneta troche wody do misy
i uzyta jej do umycia ciata babci.
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»Gorawen — powiedziata Elda Kendric, czeszac dlugie, biate
wlosy babci - zostawilas mnie samg na zawsze.

Mama nic nie odpowiedziata. Wraz z Elda Kendric dalej
pracowaly w milczeniu. Stara kobieta popatrzyta na mame,
ale ta ani razu nie podniosta gtowy, dalej robigc swoje, ani nie
powiedziata do nikogo Zadnego stowa. Gdy Gervase Odara
wrocita do $rodka, pomogta mamie.

»Zaledwie kilka dni temu powiedziala mi, ze styszala jakis
mocarny glos, wzywajacy ja z gor’. Gervase Odara czekala,
zerkajac na mame. Gdy ta wcigz si¢ nie odzywala, uzdrowi-
cielka rzekla: ,Rzekla, ze to ze wzgledu na Cadi zwlekala”.
Wtedy gtowa mamy sie uniosta i spojrzala na Gervase Odare
z surowg ming. ,Juz dostatecznie cierpie, nie potrzeba otwie-
ra¢ ran”.

»Czasem dobrze, jak pozwala im si¢ zaschnac”.

»Jeszcze nie czas’

»Kiedy bedzie lepszy, Fia?”.

Mama odwrdcita si¢ nieznacznie i poczulam na sobie jej
spojrzenie. Cofnetam sie, jak tylko mogtam w cien kata, majac
nadzieje, ze nie bedzie obwinia¢ mnie z powodu kobiet, ktére
ja dreczyly. Sklonitam glowe, podciggnetam kolana, mocno
przyciskajac je do klatki piersiowej; chcialam si¢ skurczy¢ lub
w ogole stac si¢ niewidzialng.

Ale nie udato mi si¢. Mama utkwila we mnie swdj wzrok.
»Wyjdz na dwor, Cadi. To nie jest miejsce dla ciebie”

»Fia..” - zaczela Gervase Odara.

Nie czekalam na to, co powie, tylko krzyknetam: ,Daj jej
spokdj”, gdyz nie moglam juz znie$¢ spojrzenia mojej matki.
Byla jak ranne zwierzg, zlapane w pulapke. ,Daj jej spokdj”
- znowu krzyknetam, a potem zerwalam si¢ i wybieglam za
drzwi.
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Mieli jeszcze przyby¢ inni cztonkowie klanu, za co bylam
wdzigczna. Moglabym wtedy wmiesza¢ si¢ w ttum tych ludzi,
ktoérzy przypatrywali si¢ tylko i szemrali. Rozgladatam si¢ za
tata; znalaztam go, jak rabal cedr, dalej od domu. Stanglam
za drzewem, obserwujac go przez diuzsza chwile. Uderzyto
mnie to, ze tak duzo czasu juz uptynelo, odkad styszatam jego
$miech. Wyraz jego twarzy byl surowy i ponury, gdy pracowat.
Wtem przystanal i wytart pot z czota. Odwréciwszy sig, popa-
trzyl wprost na mnie. ,,Mama odprawita ci¢ z domu?”.

Przytaknetam.

Tata znéw uniost siekiere i wbit si¢ gteboko w drewno. ,,Wez
koszyk i zbierz szczapki. Zanie$ je do niej. Ztamie panujacy
w domu odor”.

Kobiety juz si¢ zajely przykra wonia; drzwi i okna byly ot-
warte, a bryza $wiezego powietrza, niosacego zapach wiosny
z gor, mieszala si¢ z kamforg, jaka wcieraty w ciato babci. Me-
talowy kubeczek z solg stal na parapecie, a biale drobinki, jakie
unosil podmuch wiatru, sypaly sie na podloge niczym piasek.

Mama ugniatala ciasto na chleb, gdy wesztam. Nawet na
mnie nie spojrzala, koszyk z cedrowym drewnem wzigta ode
mnie Gervase Odara. ,,Dzigkuje, Cadi”. Nabrata gars¢ soli i za-
czela posypywac wzdluz ciata babci, juz ubrang w czarng wel-
niang suknig. Jej dlugie, biale wlosy byly obciete i starannie
zwinigte na stole po to, aby uples¢ z nich zalobng bizuterie.
By¢ moze mama doda bialy koralik do tego miedzianozlote-
go, jaki nosifa. Biedna ostrzyzona glowa babci byla nakryta
bialg tkaning zawigzang pod broda. Jej usta byty zamkniete,
jej wargi zamilkly na zawsze. Drugi bialy pasek materiatu byt
zawigzany wokot jej kostek, trzeci natomiast wokot kolan. Jej
rece, tak chude i zniszczone, o stwardnialej skorze spoczywaly
jedna na drugiej na klatce piersiowej. Dwie §wiecace monety
lezaly na jej powiekach.
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»Cadi Forbes, przyjdz jutro, a najlepiej o zmroku, nadejdzie
wtedy zjadacz grzechu” - powiedziala do mnie Elda Kendric.
»Kiedy przybedzie, zajmij miejsce przy swojej matce. Twoja
ciotka Winnie bedzie niosta tace z chlebem i kielich z winem
z jagéd dzikiego bzu. Zjadacz grzechu podazy za nami na
cmentarz, a potem zje i wypije wszystkie grzechy twojej babki
po to, by nie musiafa snuc si¢ po tych wzgoérzach”

Moje serce na samg mysl o tym zatrzeslo si¢ we mnie.

Tej nocy niewiele spalam, lezatam tylko i stuchatam huka-
nia sow, jakie dobiegalo z zewnatrz. Kimmm? Kim jest zja-
dacz grzechu? Kimmm? Kogo babcia zobaczy najpierw, stojac
u progu wiecznosci? Kogooo? A kto zabierze moje grzechy?

Kolejny dzien wcale nie byt lepszy, gdy obserwowalam, jak
wszyscy si¢ gromadzili. Przyjechato trzech wujkéw oraz ich
zony oraz ciotka Winnie ze swoim mezem. Kuzyni chcieli si¢
bawi¢, ale ja nie mialam na to ochoty. Ukrywatam si¢ w zaka-
markach domu i dalej czuwatam nad babcia. Kiedy w koncu
polozyli ja w grobie, juz nie dane mi bylo ja ogladaé. W kaz-
dym razie do czasu, gdy miatam spotkac si¢ ze swoim Stworca.

Mama juz nigdzie wigcej mnie nie wysylata, siedziata wraz
z ciotkami w wiosennym stoncu. Jillian O’Shea miata przy
piersi swoje nowo narodzone dziecko, dziewczynke; a najbar-
dziej si¢ cieszyly z tego, ze dziecku dano na imi¢ Gorawen.
Styszalam, jak kto§ mowil, ze Bog ma prawo dac i wziaé. Go-
rawen przychodzi i Gorawen moze tez odejs¢.

Ja nie znajdowalam w tych stowach pocieszenia.

Z mojego ciemnego kata widzialam kazdego czlonka z ro-
dziny babci i wszystkich jej przyjaciél, ktérzy przybyli, aby
okazac jej szacunek. I kazdy z nich przynidst cos, czym mogt
sie podzieli¢ z innymi: whiskey, stodkie ziemniaki do upiecze-
nia, ciasto kukurydziane, stodki chleb z dodatkiem melasy czy
solong szynke na gulasz bulgoczacy na ogniu w garnku.
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»Musisz cos$ zjes¢, dziecko” — powiedziala do mnie Gervase
Odara w potowie drugiego dnia. Polozytam gltowe na zlozo-
nych ramionach, nie chcac nawet na nig patrze¢ czy jej odpo-
wiada¢. Wydawalo mi sie to niesprawiedliwe, aby zycie miato
toczy¢ si¢ dalej. Moja babcia lezala martwa, ubrana w swoja
najlepsza suknie, gotowa, by ja pogrzebano, a ludzie rozma-
wiali, chodzili i jedli jak zawsze.

»Cadi, moja droga - powiedziala Odara - twoja babcia mia-
ta diugie zycie”

Nie dos¢ diugie, jak dla mnie.

Zastanawialam sig, czy czulabym si¢ lepiej, gdyby babcia
sama powiedziala mi, co mialo nadej$¢. Patrzac wstecz, do-
chodze do wniosku, ze wiedziala. W kazdym razie mysle, iz
modlila sie o taki koniec jej zycia, gdy nie bylo mnie w po-
blizu. Zamiast powiedzie¢ mi, ze umiera, wystala mnie, abym
gonila za jakimi$ dzikimi polnymi kwiatkami, i opuscita ten
$wiat wtedy, gdy mnie przy niej nie byto.

Tylko Iwan zdawal si¢ rozumie¢ méj bdl. Wszed! do srodka
i usiadl przy mnie na 16zku babci. Nie namawial mnie, abym
jadla czy rozmawiala. Nie mowil, ze babcia byla stara i ze nad-
szed! jej czas. Nie mowil, ze czas leczy rany. Po prostu chwycit
mnie za reke i trzymal, glaszczac w milczeniu. Po chwili wstat
i znowu wyszedl.

Drugiego dnia przyszla rodzina Kai. Styszalam ojca, Bro-
gana Kai, na dworze; jego glos byt gleboki i wladczy. Matka
Iona oraz jej dzieci weszly, aby przekaza¢ swoje ubolewanie
i wspolczucie mamie oraz pozostalym krewnym. Syn Kai, Fa-
gan, podszedl, ale nie dalej niz do babci, dokladnie mierzac
ja wzrokiem i przypatrujac sie jej specjalnemu strojowi. Byt
w tym samym wieku, co Iwan, mial niecate 15 lat, ale wyda-
wal si¢ nawet starszy ze wzgledu na swoje spokojne zacho-
wanie i ponury wyraz twarzy. Jego matka przyniosla ciasto
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kukurydziane oraz kilka stoikéw marynowanej dyni. Przeka-
zala je jednej z moich ciotek i posiedziata kilka minut z moja
mamg, cicho z nig rozmawiajac.

Gdy stonce zaszlo, ludzie méwili coraz ciszej, az w koncu
wszyscy zamilkli. Poczutam jaka$ zmiane w naszym domu.
Ta cicha $wiadomo$¢, z wyczuwalng obawg, torowata droge
ciemnosci, ktérg coraz trudniej byto znie$¢. Wraz ze $miercia
babci co$ weszlo do naszego domu, co$, czego nie da si¢ wyra-
zi¢ stowami. Wyczuwalam, jak gromadzi si¢ i ktebi wokét nas,
oplata niczym noc, coraz $cislej, gdyz dzien odszed!.

To byt strach.

Tata podszedt do drzwi. ,Juz czas”.

Gervase Odara podeszta do mnie, kucneta i mocno trzy-
majac moje dlonie w swoich dloniach, rzekla: ,,Cadi, postu-
chaj. Nie patrz na zjadacza grzechu. Czy rozumiesz, co méwie,
dziecko? Wzial on na siebie rozmaite straszliwe rzeczy. Gdy
na niego popatrzysz, spojrzy na ciebie ztym okiem i niektdre
z grzechow, jakie sam nosi, mogg przejs$¢ na ciebie”

Spojrzalam na mame. Stala w $wietle lampy, jej twarz byla
napieta, a oczy zamkniete. Nawet wtedy na mnie nie popa-
trzyta. Gervase Odara chwycita méj podbrédek i uniosta moja
glowe tak, abym znowu mogla patrzec jej prosto w oczy. ,,Czy
mnie rozumiesz, Cadi?”.

Jakie to ma znaczenie? — chcialtam powiedziec. Babci juz nie
ma. Zostalo tylko zimne cialo, nie ta jej cze$¢, ktora sie liczyla.
Wrystarczylo tylko spojrze¢, aby wiedzie¢, ze dusza opuscita jej
cialo. Jak kto§ mdgtby tak po prostu przyjs¢ i naprawic to, co
trzeba. Byto po wszystkim. Skoniczone. Ona odeszla.

Ale Gervase Odara nalegala, czekajac, az przytakne. Wte-
dy nic nie pojmowalam, zrozumienie przyszto dopiero pdz-
niej. Mimo to sposob zachowania uzdrowicielki zachwiat
moja odwaga. Jednak wtedy nauczylam sie juz, aby nie pyta¢
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0 wyjasnienie. Styszalam o zjadaczu grzechu, chociaz bez
szczegolow. Nieczesto i niedlugo méwito si¢ o tej istocie bu-
dzacej najwiekszy postrach wérod ludzi.

»Zabierze on grzechy twojej babci, ktéra bedzie mogta spo-
czywa¢ w pokoju” - szepneta mi do ucha Eldra Kendric.

A czy przyjdzie on zabra¢ i moje grzechy? A moze byto mi
pisane, bym wziela je ze sobg do grobu, cierpiac meki w piekle
za to, co spowodowal moj nedzny duch?

Palilo mnie w gardle, ktére bylo $cisnigte.

Jakikolwiek ukryty grzech obcigzal babcig, pomiedzy nig
a Bogiem, mial stana¢ zjadacz grzechu, ktory zamierzal uwol-
ni¢ ja od niego. Ale dla mnie nigdy nie bedzie odpocznienia.
Nie byto ani jednej Zywej duszy, ktéra by nie wiedziata, co zro-
bitam. Przynajmniej tak myslatam, ze wszyscy o tym wiedzieli.

»Zostan ze swoja matka, dziecko” - powiedzial ojciec. Tak
tez zrobilam i wtedy poczutam leciutki dotyk jej dloni. Spoj-
rzalam na nig z gleboka tesknota, ze az zabolalo mnie serce;
przemodwita cicho i utamata gatgzke rozmarynu, jaki niosta ze
sobg.

»Wrzu¢ to do grobu, gdy skonczy sie nabozenstwo” — powie-
dziala, nawet na mnie nie patrzac.

Czterech mezczyzn podniosto babcie i wyniosto ja za prog.
Tata nidst pochodnig i prowadzit procesj¢ w gore, sciezka na
cmentarz na zboczu goérskim. Powietrze nocne bylo zimniej-
sze niz zwykle. Drzalam, idac przy boku matki. Jej twarz byla
opanowana, posepna, a oczy suche. Inni tez mieli pochodnie
oswietlajagce nam drogg. Byta petnia ksiezyca, chociaz zaciem-
niata go cienka warstwa mgietki saczacej sie i przedostajacej
sie przez szczerbe w gérach. Mgta wygladala jak biate martwe
palce usitujace nas dosiegna¢. Ciemne cienie tanczyly mie-
dzy drzewami, gdy je mijali$my, a serce walilo mi jak oszalate.
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Dostalam gesiej skorki, gdy poczutam obecnos¢ kogos jesz-
cze, kto przytaczyl sie do procesji.

Byl tam zjadacz grzechu, niczym zimny wiatr, jaki poczulam
na swoim karku.

Tata i jego bracia wokoél cmentarza zbudowali plot, aby
uniemozliwi¢ wilkom i innym stworzeniom kopanie. Babcia
powiedziata mi kiedys, ze podoba jej si¢ ziemia, jaka wybrat
tata. To bylo wysokie miejsce i suche, gdzie ci, ktérzy tam spo-
czywali, mogli by¢ bezpieczni i mieli widok na zatoczke poni-
zej i niebo powyze;j.

Wesztam przez furtke, tuz za mojg matka i zajelam miejsce
przy jej boku. Moja ciocia Winnie niosta tace, na ktdrej byt
chleb, jaki upiekta mama oraz kielich z winem z jagéd dzi-
kiego bzu. Wykopano dtugi, gteboki dét i usypano stos zie-
mi. Babcia, utozona na katafalku, byta umieszczona na kopcu
z czerwonobrazowej skalistej gleby. Ciocia Cora rozlozyta bia-
I3 tkaning, zakrywajac zmarlg, a ciocia Winnie zrobita krok do
przodu i umiescita tace na jej ciele.

Martwa cisza zalegla zgromadzenie, jej uscisk byt tak moc-
ny, ze nawet §wierszcze i zaby zamilkly.

Nikt sie nie poruszyl.

Kazdy wstrzymal oddech.

Zerkalam na twarz mamy, jasniejacg w czerwonozlotym
swietle pochodni, jej oczy byly calkowicie zamkniete. Gdy
furtka klikneta, zgromadzeni odwrocili sie plecami do babci.
Zrobitam to samo, wlosy na glowie stanely mi deba, gdy usty-
szalam delikatne stapanie zjadacza grzechu.

Bylo tak cicho, ze slyszalam famanie chleba. Styszatam, jak
polykat wino. Czy to pragnienie grzechu sprawilo, ze jadl jak
wyglodniale zwierze? Czy moze pragnal jak najszybciej wy-
wigzaé sie ze swojego straszliwego obowiazku i opusci¢ to
miejsce, w ktérym wszyscy stali odwrdceni do niego plecami,
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z zaci$nietymi oczami, w strachu przed spojrzeniem w jego
zlowieszcze oczy?

Po pospiesznym positku zalegta cisza, a potem wydal on
westchnienie, ktére wywotlalo dreszcze. ,Daje ci teraz wy-
tchnienie i spoczynek, Gorawen Forbes, droga niewiasto, bys
nie musiala wedrowa¢ po polach i gorach, czy wzdtuz $ciezek.
I dla twego pokoju ja zastawiam swoja dusze”

Nie moglam si¢ powstrzymac. Jego glos byl tak gleboki
i tkliwy, peten smutku, ze si¢ odwrécitam i poczutam uklu-
cie w sercu. Przez ulamek sekundy nasz wzrok si¢ spotkal,
a potem ja zamknetam oczy na skutek jego dziwnego i prze-
razajacego widoku. Ale to wystarczyto, by odtad wszystko si¢
zmienilo.

»Nic nie szkodzi” - powiedzial miekko. Jego ciche stapanie
zaniklo, gdy wyszed! przez furtke. Spojrzatam w te strone, ale
ciemnos$¢ juz go pochloneta.

Swierszcze znéw zaczely cykaé, a gdzie$ w poblizu odezwata
sie sowa. Kimmm? Kim jest zjadacz grzechu? Kimmm? Kim
on jest? Kimmm?

Wszyscy znowu odetchneli; to bylo jakby zbiorowe wes-
tchnienie ulgi i wdziecznosci, ze juz po wszystkim i teraz
babcia moze spoczywaé w pokoju. Mama zaczela glos$no pta-
ka¢, byto to glebokie, rozdzierajace tkanie nieukojonego zalu
i smutku. Wiedziatam, ze nie tylko z powodu babci rozpacza.
Inni ptakali wraz z nig, gdy odmawiano modlitwy. Cialto babci
opuszczono do jej miejsca spoczynku. Ci, ktérzy ja kochali,
wystepowali jeden po drugim, wrzucajac galazki rozmarynu.
Kiedy juz wszystko powiedziano i zrobiono, tata wzigt mame
na rece i wyniosl ja z cmentarza.

Ociaggatam si¢, nie chcac opusci¢ cmentarza, i obserwo-
walam, jak dwéch mezczyzn zasypywalo grob babci. Kazdy
gluchy odglos ziemi sprawial, ze w $rodku serce mi fomotato.
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Jeden z me¢zczyzn oderwal si¢ od pracy.,,No juz, dziewczynko,
wracaj do domu, do pozostalych”

Gdy wyszlam za furtke, odwrécitam sie na chwile i moj
wzrok spoczal na innych, lezacych na cmentarzu. Méj dzia-
dek Ian Forbes byt pierwszy, za nim podazyl syn, ktéry zmart
w czwartek po tym, jak narzekal na straszny bdl zoladka.
Trzech kuzynéw i ciotka, wszyscy umarli w ciggu tygodnia
z powodu goraczki. A dalej byl tez kamien dla Elen.

W polowie drogi do domu spojrzalam na galazke rozma-
rynu, jaki data mi mama. Zapomniatam wrzuci¢ ja do grobu.
Pocierajac ja w swoich dloniach, kruszylam mate srebrne list-
ki, uwalniajgc silny zapach. Potozylam dlonie na twarzy i wdy-
chatam ten zapach, i plakalam. Stalam tam sama w ciemnosci,
az wrécil po mnie Iwan. Pociaggnal mnie do siebie, przytrzy-
mat blisko na chwile, nic nie méwigc. Potem wzigl moja reke
i usciskal ja.,,Mama martwita si¢ o ciebie”.

Chcial mnie pocieszy¢, ale wiedziatam, Ze to bylo ktamstwo.
I tak naprawde oboje o tym wiedzieli$my.

Zostalam na zewnatrz na dalekim krancu ganku, siedzia-
fam na brzegu, a moje nogi swobodnie zwisaly. Oparlam si¢
0 nizsza porecz i potozytam gtowe na ramionach, wstuchujac
sie w piesni $§piewane przez ciotke Winnie, ktérych nauczyla
ja babcia. Pozostali si¢ przylaczyli. Tata i inni mezczyzni pili
whiskey, zwracajac niewielkg uwage na jedzenie, jakie przygo-
towaly kobiety.

,»Co mial na mysli, méwigc: Nic nie szkodzi? — kto$ zapytal.

»Moze chcial powiedzie¢, ze babcia Forbes nie miala tak
wiele grzechow, biorac pod uwage dlugo$¢ jej zycia”

»A moze tak wiele juz wzigl na siebie w ciggu minionych
dwudziestu lat, ze jej grzechy nie robily wigkszej réznicy”.

»Przestancie rozmawia¢ o tym czltowieku” - powiedzial su-
rowo Brogan Kai.
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»Zrobil to, co mial zrobi¢. Zapomnijcie o nim”.

Nikt juz nie wspomnial o zjadaczu grzechu, nie przez reszte
tego wieczora, gdy zaloba byla wyrazana otwarcie i w nieskre-
powany sposob.

Zmeczona na ciele i duchu weszlam do $rodka i zwinglam
sie w t6zeczku babci. Naciggnetam na siebie jej koldre i za-
mknetam oczy, doznajac pocieszenia. Wcigz moglam czud jej
zapach, pomieszany z wonig rozmarynu na moich dloniach.
Jeszcze przez kilka minut udawatam, ze ona wciaz jeszcze
zyje i ma si¢ dobrze, gdy usiadtam w jej fotelu na werandzie,
stuchajac historii, jaka wszyscy opowiadali o babci i dziad-
ku, i rzeszy innych, ktérych kochali. Potem zaczetam mysle¢
o babci, lezacej gleboko w grobie, pokrytej czerwonobrazowa
ziemig gorska. Juz nie wstanie i nie bedzie snu¢ si¢ po gérach,
poniewaz kto$ przyszedl i zabrat jej grzechy.

Czy rzeczywiscie?

Gdzie$ tam w ciemnosciach, sam sobie, byt zjadacz grzechu.
Tylko on wiedzial, czy udalo mu si¢ dokona¢ tego, z czym
przyszedt.

A mimo to nie przestalam si¢ zastanawia¢. Po co on w 0go6-
le przyszed}? Dlaczego nie ukryl si¢, udajac, ze nie styszy do-
biegajacego echa dzwonkéw w gorach? Czy wzigcie na siebie
grzechéw chocby jednego cztowieka nie bylo wystarczajace?
Czy trzeba byto nosi¢ grzechy wszystkich, ktorzy zyli w kotli-
nach i gérskich dolinach? Dlaczego to robil? Dlaczego dzwi-
gal tak cigzkie brzemig, wiedzac, ze bedzie smazyl sie w piekle
za ludzi, ktdrzy sie go lekali i gardzili nim, ktérzy nigdy nawet
nie spojrzeli mu prosto w oczy?

I dlaczego moje serce tak bolalo na samg mysl o nim?

Nawet bedac dzieckiem, juz to wiedziatam.
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A przede mnag rozciagalo si¢ siedemdziesigt — osiemdziesiat
lat, jesli po babci odziedziczytam sity witalne. Dlugie lata ze
$wiadomoscig tego, co zrobifam.

Chyba ze...

»Zapomnijcie o nim” — nakazal Brogan Kai.

Mimo to cichy glos szeptal mi do ucha: Szukaj, a znajdziesz,
moja droga. Pytaj, a odpowiedz bedzie ci dana...

I wiedzialam, Ze to zrobie, cokolwiek miato z tego wyniknac.
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RozpziALr 2

I

Minely trzy dni, odkad babcie ztozono na wieczny spoczy-
nek, gdy w lesie spotkatam Lilybet. Tata i Iwan pracowali poza
domem, a mnie zostawiono z matka i jej milczeniem. Wyko-
nalam juz swoje obowiazki domowe i usiadfam, przypatrujac
sie mamie, jak przedia welne; furkot i klikanie obracajacego
sie kotowrotka to byly jedyne oznaki zycia z jej strony. Nie
zamienily$my ani stowa. Nawet spojrzenia. Bylam przygne-
biona i naszfa mnie melancholia z tego przebywania w cieniu
smierci.

- Czy mogg co$ dla mamy zrobi¢?

Spojrzata na mnie, a jej bol byl przerazliwie widoczny. Prze-
famalam tarcze milczenia, za ktora si¢ chronila, a jej oczy wy-
razaly to, co krylo sie w jej sercu. Wiedzialam, ze nie mogla
pozwoli¢, bym przebywala tak blisko w jej zatobie. Prawde
powiedziawszy, moja obecnos¢ li tylko rozniecata jej smutek
i zaciskala fancuchy na jej sercu. Zakleszczyta si¢ w swojej
stracie i nie znajdowala zadnej przyjemnosci czy chocby po-
ciechy z faktu mojego istnienia. Wtedy pomyslalam, ze lepiej
by mi byto umrze¢.

O niczym innym nie moglam mysle¢ tego slonecznego
dnia, cieptego i jasnego, bez mgly, ktéra musiata ustapic¢ dzieki
promieniom stonca. Pragnetam, aby wygladalo to inaczej, by
cofng¢ czas, ale wiedzialam, ze tak sie nie da. Postanowilam
pomoé6c mamie chocby w tej jednej drobnej rzeczy - wrzie-
fam koszyk z ganku z zamiarem wypelnienia go warzywami
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i zielem. Wiedzialam dokfadnie, gdzie ich szuka¢, poniewaz
babcia, gdy jeszcze chodzila po tej ziemi, pokazata mi, gdzie
znalez¢ aromatyczne, pieprzne ziela i korzonki, ktére doda-
wali$my do naszej domowej strawy. Lesne pory rosty pod klo-
nami w skalnej rozpadlinie; ich ostre i aromatyczne cebulki
nadawaly $§wietny smak zupom i gulaszom mamy.

Rzezuche za$ mozna bylo znalez¢ w lasach na wzgdrzach
powyzej domu. A na fakach ponizej, przy strumykach rosta
safata, niebieski fiotek i szczaw.

Miatam wszystko, co potrzeba, na dlugo zanim slonce
siegneto zenitu. Pomyslalam, ze zostawie na werandzie ko-
szyk jako dar, wiedzac, Ze mama znajdzie go, kiedy odwazy
sie wyjs¢ na dwor, aby zrobi¢ pranie albo wypieli¢ czy podla¢
ogrdéd. Mimo to ogarnelo mnie poczucie beznadziejnosci. I na
co to sie przyda? Czy mozna byto ofiarowa¢ cos, co mogloby
cofnaé czas i naprawic to, co zostalo uczynione? Nie. Musia-
fam zy¢ ze swoimi grzechami, przynajmniej do czasu swojej
$mierci, gdy przyjdzie zjadacz grzechu i je ode mnie zabierze.

Jesli mama mu na to pozwoli...

To wlasnie wtedy ruszytam ku rzece, ktéra sptywala z gory
topniejacych $niegéw.

Woda byta zimna, kiedy jetam w niej brodzi¢, i byta tak czy-
sta, ze widzialam pomaranczowe, brazowe i czarne otoczaki
i wstazki zielonego mchu na dnie. Nagle mingla mnie fawica
malych rybek, ktore wystrzelity do miejsc swoich kryjowek
wposrdd kamieni, gdy zmacitam wode. Gdybym miata wedke,
moze bym zlowila jaka duza rybe i przyniostabym do domu
na kolacje. Zatrzymalam sie, aby sie nad tym zastanowi¢, bél
w moich stopach rost, az w koncu zdretwiaty. Kiedy ujrzatam
duzego pstraga w nurcie rzeki, bytam mniej skfonna, by mysle¢
o nim jak o kolacji. Byl pigkny, ptywal wdzigcznie i nikomu
krzywdy nie wyrzadzal. Poza tym jego $mier¢ nie przydataby
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warto$ci mojej osoby w oczach mamy. Bytby tylko positkiem,
wkrétce zapomnianym wraz z nastgpnym ukluciem glodu.

Co mogtam ofiarowa¢, aby zastuzy¢ na przebaczenie?

Dotkliwie dotykalo mnie poczucie beznadziejnosci, zal
z powodu swoich strat. I w takim stanie umystu bytam wtedy,
gdy zacz¢lam rozmawia¢ sama ze sobg, wedrujac po lasach
i dotrzymujac sobie towarzystwa. Wigekszos¢ z tego, co méwi-
tam, to byly po prostu stowa niepowiazane z niczym, wypo-
wiadane ot tak, aby uciec przed samotnoscig, jaka narastala,
i aby doda¢ sobie odwagi, gdy kierowalam swe stopy dalej od
domu. Podj¢tam decyzje i potrzebowatam rady. Wtedy mysla-
tam, Ze nie ma nikogo, kto stuchal, précz mnie. Iwan nie mogt
doda¢ mi otuchy, a tata nie chcial, aby zawracano mu glowe.
Praca byta dla niego wybawieniem. A zatem w poszukiwaniu
odpowiedzi sztam wzdtuz rzeki w dél, do powalonego drze-
wa, ktdre stanowilo pomost taczacy rzeke w jej zwezeniu nie-
opodal wodospadow.

I tam wlasnie moje zycie si¢ zmienito. I wlasnie tam mo-
glam naprawiac to, co sie stato.

Sztam i méwitam do siebie.

- Nie powinnas tu by¢, Cadi. Ostrzegano cig, aby$ trzymata
sie z dala od tego miejsca!

- Musze tu by¢. Wiesz, ze musz¢ zobaczy¢.

- Tak, wiem, dziecko, ale to jest niebezpieczne. To nie miej-
sce na zabawy dla matych dziewczynek.

- Nie mam zamiaru si¢ bawic.

Zostawitam koszyk na plaskiej skale i wspietam si¢ po ster-
czacych korzeniach starej sosny i spoczetam na nich. Jakis
chory strach chwycil mnie za gardlo, az skurczytam sig¢ i wcis-
netam w swoje siedzisko z korzeni. Moje dlonie byty wilgot-
ne od potu. My$l o mamie, ktora przedla w milczeniu z twa-
rzg tak bladg i niepocieszong, sprawila, ze nabralam odwagi.
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Po krotkiej chwili grzmot rzeki zdawal sie oddala¢. I jeszcze
chwila, a co$ zacz¢lo mnie przyzywac.

Zamknawszy oczy, wyobrazalam sobie, ze wtasnie przecho-
dze¢ przez ten szorstki, nieociosany most. Wyobrazalam sobie,
ze stoje na $rodku z rekoma wyciggnietymi niczym skrzydta.
Wyobrazalam sobie, ze zlatuje z pomostu jak ptak, z rozpo-
startymi ramionami, przez chwile szybujac, a potem nurkujac
w dol, w bialg piane wody, tworzac kipiel rozbijajaca si¢ o gta-
zy. Wyobrazalam sobie, ze bedzie to jak zanurzanie, wynurza-
nie, znalezienie si¢ w wirze, aby zosta¢ ostatecznie zmieciong
przez wodospady. Wyobrazalam sobie spadanie w dol, coraz
nizej w gleboka, niebieska wodng otchtan. A potem widzia-
tam, jak moje cialo unosi si¢ po powierzchni, zmierzajac, kedy
rzeka je zabierze, aby nigdy wigcej nie zosta¢ odnaleziong.
Tata mowil, ze rzeka wpada do morza. Do morza, daleko stad,
tak glebokiego, tak szerokiego, ze nawet trudno to sobie wy-
obrazi¢. Wiedzialam to jedno, ze zging na zawsze.

Zatracona. Zapomniana.

Przeciez babci juz nie byto. Bytam sama. Nie bylo nikogo,
kto by wyprowadzil mnie z tej pustki czy ztego uroku, jakiz
zawist nad moja dusza. Od zeszlego lata nie znalazl si¢ nikt,
kto by mnie pokochal, tak jak co dzien robita to babcia. Wciaz
myslatam: Och, Boze, gdybym tylko mogta umrzec, moze wte-
dy zjadacz grzechu przyszedtby zabraé moje grzechy. Och,
Boze, czy nie mdglby przyjs¢ teraz, gdy moje serce jeszcze bije
i weigz oddycham po to, bym nie musiata zZy¢ w takim bolu.

A potem przyszta ona, nagle i nieoczekiwanie, jak snop
$wiatla, gdy stonce wschodzilo nad gérami.

- Witaj, Katrino Anice - ozwala si¢ glosem migkkim
i stodkim.
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Otworzywszy oczy, rozejrzalam si¢ i zobaczylam malg
dziewczynke, mtodszg ode mnie, siedzgcg obok koszyka, jaki
zostawilam na plaskiej skale. Wistata i szta ku mnie.

— Jesli chcesz przejs¢ przez rzeke, jest lepsze miejsce, jesli
sie cofna¢, na 1aki, ponizej twojego domu. Chodzmy i tam sig¢
przeprawimy.

Zadartam glowe i wpatrywalam si¢ w twarz nieznajomej,
nie przypominajac sobie, abym ja wczesniej widziala. Miala
burze zlotych lokéw oplatajacych jej glowe i sptywajacych na
ramiona. Jej oczy byly bardzo niebieskie. Przywodzity na mysl
to, co babcia powiadata o oczach Iana Forbesa. Jetam si¢ za-
stanawiac, czy przypadkiem nie jest ona jakims$ jego dalekim
i zapomnianym krewnym. A potem zachodzitam w glowe, jak
sie tam znalazla tak nagle, bez najmniejszej zapowiedzi. Po
prostu sie pojawita, jakoby podfrunela cicho niczym ptaszek,
i nazwala mnie: Katrina Anice. To bylo ladne imie, cho¢ nie
moje. Cadi. Takie imi¢ mi nadano. Po prostu Cadi Forbes i nic
wiecej. Och, ale znacznie bardziej podobalo mi si¢ imie: Katri-
na Anice. Wydawalo si¢ bardziej przemyslane, zanim zostato
nadane. Czyz nie byloby rozkosznie by¢ kim§ szczeg6lnym,
kim$§ kochanym? To by byfa wielka ulga - by¢ kimg innym niz
Cadi Forbes, cho¢by na chwile.

- Jestem Lilybet — rzekla, gdy wcigz milczalam, powazna. -
Moj ojciec opowiedzial mi o tobie.

To mnie zdziwilo.

- Powiedzial ci? - Nie mialam pojecia, kim byt jej ojciec.

- Tak. - Wstala i staneta przede mng. - Wiem o wszystkim,
co sie stalo, Katrino Anice. - Wyraz jej twarzy byt tak tkliwy, iz
poczulam, jakby mito$¢ wyciggneta ku mnie swoje ramiona,
obejmujac mnie delikatnie. - Wiem o tobie wszystko.

Spusciwszy glowe, znowu spojrzalam w doét na rzeke.
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- Wszyscy wiedza. - Moje gardto sie zacisneto, palito mnie
od fez.

- Kazdy co$ wie, Katrino Anice, ale kto wie wszystko?

Podniostam glowe i znowu na nig spojrzatam, zaklopotana.

- Bog wie. Bog bedzie sqdzic. To bylo jasne jak stonce. Bdg
jest ogniem trawigcym.

Usmiechneta si¢ do mnie.

- Chce by¢ twoja przyjaciolka.

Bdl, jaki nositam w sercu, jakby troche zelzal. Moze, cho¢ na
chwile, poczuje ulge ulaskawienia.

- Skad pochodzisz?

- Z daleka i z bliska zarazem.

Zachichotatam, ubawiona jej stowami.

- Jeste$ bardzo dziwna.

Zas$miala sie, a dzwigk jej glosu byl jak $piew ptaka i oczysz-
czajacego strumienia.

- To samo mdwiono o tobie, Katrino Anice, ale mysle, ze
dobrze si¢ rozumiemy, prawda?

- A jakze! W tym na pewno si¢ rozumiemy.

- A z czasem bedziemy rozumiec si¢ jeszcze lepiej.

Odzyskawszy koszyk, podazalam z powrotem za nig, wspi-
najac sie po skatach wzdtuz rzeki, schylajac glowe pod niskimi,
lisciastymi galeziami. Gdy wrécitySmy na taki, usiadly$my na
cieptym piasku na brzegu i puszczaly$my kaczki na wodzie.
Mowilam, byta to powddz stéw po diugiej suszy. I marzylam
takze o przysztych czasach. Mama bedzie znowu sie¢ $mia,
a tata bedzie gral na swoim dulcimerze®, Iwan za$§ bedzie
tanczyt.

Lilybet nazwata mnie Katrina Anice, a wraz z tym imieniem
przyszedl nowy poczatek. Tak jak babcia, zdawalo sig, ze ko-
cha mnie bez przyczyny. I chociaz wiedzialam w swoim sercu,

2 Cymbaty goérskie (lub appallaskie) — instrument strunowy pochodzacy z Wysp Brytyj-
skich, dla ktérego pierwowzorem mogta by¢ cytra (dop. red.).
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ze na to nie zastuguje, uchwycitam si¢ przyjazni Lilybet obie-
ma rekoma i schronitam si¢ w niej.

Tego pierwszego dnia zabralam Lilybet do domu, myslac, ze
podziele sie swojg radoscig z mama, ale nie zwracala na nig
uwagi, nawet na nig nie spojrzala. To mnie nie zdziwilo, skoro
na mnie juz tez nie patrzyla. Tata nie czul si¢ swobodnie w jej
obecnosci, nie lubil mie¢ obcych w poblizu, a Lilybet byla
obca, a do tego niezrozumiala. Byta niepodobna do nikogo,
kogo wczesniej spotkatam i mogtabym jeszcze spotkac. Nawet
Iwanowi jako$ uwieratla jej obecnosc.

»Cadi, moze nie powinnas$ spedza¢ tak wiele czasu na roz-
mowach z Lilybet?” - powiedzial kilka dni po pierwszej wi-
zycie Lilybet. ,W kazdym razie nie w poblizu mamy i taty.
Gdzies$ gteboko o tym wiesz, moja droga, czyz nie?”.

Zrozumialam i wziglam sobie jego delikatna rade do serca.

To w towarzystwie Lilybet postanowitam, ze musz¢ odnalez¢é
zjadacza grzechu. Ta my$l niemal catkowicie mna owtadnela.

- Jak myglisz, Lilybet, gdziez on moze by¢?

- Tam, gdzie trudno bedzie go znalez¢.

Nie mogtam zapyta¢ mamy o zjadacza grzechu, poniewaz
obawialam sig¢ stéw, jakie mogta nade mna wypowiedzie¢ od-
nosnie mojego niepostuszenstwa. Przeciez Gervase Odara
przykazala, abym nie patrzyta na tego cztowieka, bo spadnie
na mnie przeklenstwo za sprawg mojej ciekawosci. Takze do
taty trudno bylo sie zblizy¢ z powodu jego ponurej i surowej
twarzy. Podejscie do niego z czymkolwiek wymagalo calej
odwagi, na jaka byto mnie sta¢. Mimo to wcigz nie mogtam
pozby¢ sie mysli o zjadaczu grzechu. W koncu wypatrzytam
sobie Iwana, gdy naprawial uprzaz.

- Dlaczego o niego pytasz?

- Wygladal na godng pozalowania, nieszczesng dusze.
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— I stusznie. Wzial na siebie dostatecznie duzo grzechéw,
aby by¢ przekletym na wieki.

- Ale po c6z to robi, Iwan?

- Skadze ja moge o tym wiedzie¢, moja droga?

— Och, Iwan, dlaczego nie ma on wzgledu na siebie i skazu-
je swoja wlasng dusze na pieklo?

Iwan odlozyl skorzany pasek i popatrzyl na mnie surowo.

- Nie powinnas wypytywac o tego czlowieka, Cadi. Gdzie
by byla teraz nasza babcia bez niego, no powiedz? Nie powin-
na$ mysle¢ o nim z zalem czy wspdlczuciem. Juz go nie ma.
Nie wréci, pdki znowu nie bedzie potrzebny. A teraz idz, moja
panno, i baw si¢. Mam robote. I szkoda, aby taka mata dziew-
czynka tracila tak piekny, wiosenny dzien na myslenie o tak
trudnych sprawach.

Iwan byl bardzo stanowczy w tym, co méwil, podobnie jak
Brogan Kai, ktéry nakazal: Zapomnijcie o nim.

Jak moglam o nim zapomnie¢, skoro na mnie popatrzyt
i wbil swoje szpony w samg dusze? Za kazdym razem, gdy my-
$latam o tym czlowieku, odzywalo si¢ moje zranione serce. Nie
mial nawet imienia, ale byt nazywany zgodnie z tym, co robil:
zjadacz grzechu. Wielkie nieba, na samg mysl o nim moje ciato
robilo si¢ zimne i dostawalam dreszczy. Mimo to musiatam si¢
dowiedzie¢, kim on jest i jakim sposobem takim sig stal.

A gdyby tak mégt mnie uratowac.

Tak mnie to dreczylo, ze nie mogtam przespac nocy, by nie
mie¢ snéw o tym czlowieku. Nawiedzal mnie o najciemniej-
szym czasie, tuz przed $witem, i pytal: ,,A kto zabierze moje
grzechy, Cadi Forbes?”. I wyciggal ku mnie swe rece, i wtedy
sie budzilam, zlana zimnym potem.

Podczas jednej z moich wedréwek z Lilybet ujrzalam na
brzegu rzeki Fagana Kai, Cullena Hume’a i siostre¢ Culla, Glyn-
nis. Rozpalili male ognisko i piekli na nim rybe. Podkradlszy
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sie blizej, przygladatam sie im przez jaki$ czas zza zielono-
-r6zowej zastony rododendronéw i kwitnacego drzewa $wi-
dosliwki. Chlopcy fowili ryby, wbijajac je na wtocznie, a Faga-
nowi udawalo sie to najlepiej.

- Dlaczego nie zejdziesz i nie zapytasz ich o zjadacza grze-
chu? - spytala Lilybet.

Na samg mysl zadrzalam.

- Tujest mi dobrze — wyszeptatam. — Slysze, co mowia.

I moglam obserwowa¢ Fagana.
Jest bardzo przystojny - rzekla Lilybet.
Zapewne!
To mily chlopak. I jest przyjacielem Iwana.
Chodzili razem na polowania.

(L

Fagan stal na kamieniu w §rodku strumienia, wysoko trzy-
majac widcznie.

— Tam masz duza, plynie do ciebie! - uradowana Glynnis
wskazala na rybe.

- Cicho, bo wyploszysz moja - jej brat rzucil ze zlodcia. -
Dlaczego nie wrdcisz do domu i nie pomozesz mamie goto-
wac zupy?

- Robisz wigcej hatasu niz ja — odparta Glynnis z wojowni-
cz3 ming. — A poza tym nie upolowalby$ nawet krowy, cho¢by

byta uwigzana.

Fagan cisngl naostrzonym patykiem i wydat z siebie skowyt
triumfu. Wszedt do wody, unidst widcznie z wijacg sie ryba na
jej zakonczeniu.

- Udalo ci si¢! Udalo ci si¢! - Glynnis klasnela i podskaki-
wala z dzikg radoscia.

Bylam pod takim wrazeniem jego umiejetnosci i odwagi, ze
stanglam na réwne nogi, wprawiajac w ostupienie Glynnis, ta
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z kolei spojrzata ze zdumieniem na Culla, ktéry w tym mo-
mencie nie trafit w rybe.

- Masz szczgécie, ze nie mam broni, Cadi Forbes. Moglem
zastrzeli¢ ciebie na amen.

Czerwony na twarzy brodzil w wodzie, aby odzyska¢ swoj
naostrzony patyk.

Fagan powiedzial mu, aby byt cicho.

- To przez nig chybilem!

Fagan wyszed! z wody na brzeg ze swoja zdobycza.

- Powiedzialem, zebys ja zostawil w spokoju, Cull. - Spoj-
rzal na mnie, stojac w pewnej odlegtosci. — Co robisz tak dale-
ko od domu, Cadi Forbes?

- No dalej, powiedz mu, Katrino Anice - wyszeptata Lily-
bet, wcigz ukryta za moimi plecami posrdd lisci. — Moze be-
dzie mogl ci pomoc.

— To przez nig nie trafitem! — wycedzit Cull, $ciskajac w rece
swojg wldcznie.

Fagan odwrdcil sie w jego strone.

— To jest ziemia Kai i ja decyduje, kto jest tu mile widziany.
Jesli nie mozesz utrzymac jezyka za zebami, to bierz nogi za
pas ijazda stad! - Wyszarpnal rybe z ostrza i pochylit si¢, aby
przeciggna¢ cienki kawatek linki przez skrzela i wyja¢ przez
pyszczek. Wrzucajac z powrotem do wody, pozostawil jg tam,
by unosita si¢ tuz przy brzegu z dwiema innymi rybami.

- Nie powiedziatem, ze nie jest mile widziana - powiedzial
markotnie Cull. - Po prostu nie lubig, jak ludzie si¢ skradaja,
ot co.

- Nie chciatam cig¢ przestraszy¢, Cullenie Hume.

Twarz Culla pochmurniala.

- Nie przestraszytem sig!

- Tak, przestraszyle$ si¢ — zasmiala si¢ Glynnis. - Zrobites
sie taki blady na twarzy, jak podbrzusze tej ryby.
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Cull odwrdcil si¢ w strong siostry, ktéra wyjac ze $miechu,
czmychneta zywo. W bezpiecznej odlegtosci, dalej sie z niego
naigrywata:

— Cullen sie przestraszyl! Cullen si¢ przestraszyl!

Gdy zamachna! si¢ na nig kamieniem, ta nachylita sie. Wy-
prostowala i pokazujac mu jezyk, wciaz z niego drwita:

- Nie trafifes! Nie trafiles!

- Specjalnie — krzyknal do niej. - Gdybym cie uderzyt, to
by$ z placzem pobiegla do mamy. - Odwréciwszy sie do niej
plecami, gapil si¢ na mnie tak, jakby cale jego nieszczescie to
byta moja wina. Moze i byla, skoro to ja go pierwsza zaskoczy-
tam i dostarczytam Glynnis narzedzi do dreczenia go.

- A wiec? - powiedzial Fagan. - Co robisz na ziemi Kai?

Patrzyl mi prosto w twarz.

- Nie myslalam o tym, czyja to ziemia. Po prostu szlam

brzegiem rzeki.
- Sztas... dokad?

(=)

Wzruszylam ramionami, gdyz nie bylam pewna, czy moge
zaufa¢ im odno$nie moich poszukiwan.

Cull byt juz dostatecznie wrogo nastawiony. I cho¢ Fagan
zachowywal si¢ jak dzentelmen, mégt przecie szybko si¢ tym
znudzi¢, gdyby tylko uslyszal, ze wspominam zjadacza grze-
chu. Po minucie czekania na odpowiedz Fagan wzruszyl ra-
mionami i znowu poszed! w stron¢ kamienia, z ktérego fowili
ryby.

- Kiedy dasz sobie spokdj? - Cull zawotal do niego.

- Jak tylko ztowie jeszcze jedna rybe.

- To samo mowile$ ostatnim razem!

- Cadi bedzie potrzebowatla jednej do usmazenia na rozza-
rzonych weglach.
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Zaczerwienitam sig¢, zawstydzona przez pelne urazy i obu-
rzenia spojrzenie Culla.

- Dziekuje uprzejmie, Faganie Kai, ale bede musiala is¢.
Zmierzalam w kierunku lasu.

- Wigc zatrzymaj si¢ troche¢. Zajmie mi to kilka minut - Fa-
gan wyprostowal sie, stojac na kamieniu i jeszcze raz uniost
wldcznie.

Nie lekcewazyto si¢ polecen zadnego z Kai - ani ojca, Bro-
gana, ani jego trzech synéw. Nawet temu najmfodszemu i naj-
mniejszemu nalezal si¢ szacunek. Stanetam, tak jak mi kaza-
no, zalujac, ze si¢ ujawnilam, a z drugiej strony bylam rada
ze zdobycia choc¢by niewielkiej czastki uwagi ze strony kogos
waznego w naszych goérach. Zawsze co$ mnie ciggnelo ku
temu chtopcu. Mégl réwnac si¢ z Iwanem.

Fagan cisngl widcznig i szybko nachylit si¢ do przodu.
Chwytajac za koniec, podniést ja wysoko, popisujac si¢ wijaca
sie na ostrzu ryba. Spodziewalam si¢ okrzyku triumfu, jaki
przedtem z siebie wydal, ale tym razem wrdcil na brzeg rzeki
z dostojng ming.

Glynnis takze wrocila, darujac sobie dalsze naigrywanie si¢
z brata. Podziwiala cios Fagana, nie szczedzac przesadnych
pochwal, a potem spojrzala na mnie nieufnym, krytycznym
okiem.

- Czy twoja mama wie, gdzie sie podziewasz?

- Nie obchodzg jej moje wedrowki.

Cullen zasmiat si¢ krotko.

— Slyszalem, ze cof$ jej si¢ pomieszato w glowie, odkad...

Czmychnetam w strong lasu. Fagan mnie wotal, ale si¢ nie
zatrzymywalam. Nie mialam zamiaru zostawac i wystuchiwa¢
reszty tego, co mial do powiedzenia Cull Hume czy choc¢by
Fagan Kai.
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