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Dla Ricka 1 Sue Hahnow,
wiernych stug Jezusa Chrystusa

Podziekowania

Chce podzickowac wielu zonom pastorow, $wieckim przywod-
com, stugom, budowniczym Kosciota, nauczycielom i tym, kto-
rzy przechodzili w swoim zyciu przez ogien i dzielg ze mna swoje
bolesne, czgsto bardzo osobiste do§wiadczenia. Wielu z Was jest
gleboko zranionych, a mimo to nadal stuzycie posrodku trudno-
$ci 1 przesladowan. Zachowajcie wiare! Nie traccie ducha! To nie
plany ludzkie, lecz Boze si¢ powioda.

Chciatabym wyrazi¢ swoje glebokie stowa uznania dla Kathy
Olson, mojej znakomitej redaktorce, oraz dla zespotu Tyndale za
ich nieustajgce wsparcie.

Pragng rowniez podzigkowac¢ Bobowi Coibionowi za podzielenie
sie swoim doswiadczeniem w zakresie projektow budowlanych.

Bracia 1 Siostry, jestesmy jedno w ciele 1 Duchu naszego Pana
Jezusa Chrystusa, bedacego jedynym kamieniem wegielnym,
na ktorym buduje si¢ to, co przetrwa na wieki: relacj¢ z naszym
Stworcg, Zbawicielem i Panem.

Francine Rivers
Pslam 127:1






Powotanie




Rozdziat 1

1987

amuel Mason siedzial w swoim biatym samochodzie marki

DeSoto, ktory zaparkowal po drugiej stronie ulicy naprze-

ciwko Centerville Christian Church. To stare miejsce — tak
jak on — widzialo juz lepsze czasy. Wiezy koscielnej nadal bra-
kowato paru dachowek, wyrwanych podczas wichury w osiem-
dziesigtym czwartym. Ze $cian budynku odchodzita tez farba,
odstaniajac wiekowe, szare deskowanie. Jedno z wysokich okien
tlukowych bylo roztrzaskane. Trawnik dogorywat, r6ze byty za-
ro$nigte, a brzoze na dziedzincu pomiedzy kosciotem, salg wspol-
noty a matg plebanig toczyt jakis rodzaj chrzaszcza.

Samuel obawiat sie, ze jesli wkrotce nie zapadnie jaka$ decy-
zja, to niedtugo przyjdzie mu zobaczy¢ na terenie koScielnej po-
siadto$ci tablice z napisem: ,,Na sprzedaz”, a na drzwiach fron-
towych ktodke zalozong przez posrednika biura nieruchomosci.
Samuel pochylit si¢ 1 siggnat po lezaca na siedzeniu pasazera Bi-
blie w wytartej, czarnej, skorzanej obwolucie. Staram si¢ zacho-
wac wiare, Panie. Probuje Ci ufac.

— Samuel! — zawotat Hollis Sawyer, kustykajac wzdtuz chod-
nika First Street. Spotkali si¢ przy schodach wej$ciowych. Hollis
lewa reka chwycit za zelazna, pordzewialg porgcz balustrady, po-
stawit swoja laseczke 1 podciggnat biodro, stawiajac proteze nogi
na drugim stopniu. — Dzwonit Otis. Powiedzial, ze si¢ spdzni.

— Jakies ktopoty?

— Nie powiedzial, ale styszatem Mabel, gdy rozmawiata z nim
na podworzu. Wydaje sie, ze byt dos¢ frustrowany.
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Samuel otworzyt drzwi frontowe kosciota i zajrzat do srodka,
na podtodze przedsionka lezat niegdys fiotkowor6zowy, a teraz
wyblakty od stonca, szary dywan. Hollis skrzywit si¢ z bolu,
przekraczajac prog. Samuel zostawil Otisowi uchylone drzwi.
Od lat nic si¢ nie zmienito w $rodku foyer. Zachowaty sig, uto-
zone w doskonate stosy, wyplowiale traktaty ewangelizacyjne.
Wystrzepiony brzeg dywanu wciaz lekko zawadzat 1 trzeba go
byto wyszarpywaé spod drzwi wiodacych do matego biura pa-
stora. Zakurzone listki stojacego w kacie fikusa ze sztucznego
jedwabiu wcigz goscity pajaka. Kolejna pajgczyna znajdowala sie
w rogu wysokiego okna. Kto$§ musiatby przystawi¢ drabing, aby
ja stamtad usuna¢. Ale kt6z mialtby ochotg wdrapywac sie po niej,
gdy mogto to grozi¢ upadkiem, w rezultacie czego czyjes$ stare
kosci spoczetyby w szpitalu? Wezwanie fachowca natomiast nie
wchodzito w rachubg. Nie byto na to pieniedzy. Hollis pokustykat
w dot nawy bocznej. — Tutaj jest tak zimno, jak zimga w Minneso-
cie. W $wiagtyni unosit si¢ zapach stechlizny, jak w pomieszcze-
niu zamknietym przez caly sezon. — Moge wiaczy¢ ogrzewanie.

— Nie klopocz si¢ tym. Do czasu, gdy si¢ nagrzeje, nasze
spotkanie si¢ skonczy. Hollis wszedl do drugiego rzgdu tawek,
powiesit swoja laseczke tuz przed soba, na oparciu poprzedza-
jacej tawki, i rozluznit si¢. — A zatem kto glosi kazanie w te¢
niedzielg?

Samuel zajal miejsce po drugiej stronie, a tuz obok potozyt
Bibli¢. — Niedziela to najmniejszy z naszych problemoéw, Hollis.
Potozyt nadgarstki na oparciu przed sobg, splott dlonie i popa-
trzyl w gore. Przynajmniej mosiezny krzyz i dwa $wieczniki
na ottarzu byly wypolerowane. Wygladato tak, jakby tylko one
zastugiwaty na uwage. Dywan domagal si¢ czyszczenia, kazal-
nica malowania, a organy naprawy. Niestety z kazdym rokiem
pracownikdéw ubywato, a zasoby finansowe kurczyly si¢, mimo
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ochotnego ducha parafian, ktorzy utrzymywali si¢ ze statych do-
chodéw, a tylko nieliczni dzigki Pomocy Spoteczne;.

Panie... w umyst Samuela wkradata si¢ pustka, gdy walczyt ze
tzami. Majac $cisnigte gardto, spojrzat na pusty balkon dla cho-
ru. Pamigtat czasy, gdy byt peten chorzystow, a wszyscy ubrani
w czerwone 1 zlote szaty. Teraz zostala tylko jego zona, Abby,
ktora $piewata co ktora$ niedzielg, a na pianinie akompaniowa-
fa jej Sussana Porter. Cho¢ tak bardzo kochat t¢ niemloda juz
dziewczyng, Samuel musiat przyzna¢, ze glos Abby nie byl juz
taki, jak kiedys. Aktywnosci koscielne, jedna po drugiej, zamie-
raty 1 obracaty si¢ w niwecz. Dzieci dorastaty 1 wyprowadzaty
si¢. Ludzie w $rednim wieku starzeli sig, a starzy umierali. Gtos
pastora odbijat si¢ echem, nie napotykajac na zadne zywe ciato,
ktére mogloby wchtong¢ jego rozwazne stowa.

Och, Panie, nie pozwol, abym dozyt czasow, gdy pewnego nie-
dzielnego poranku zobacze drzwi tego kosciota zamkniete.

Przez czterdziedci lat on 1 Abby byli czgscig tego kosciota. Ich
dzieci chodzity do Szkotki Niedzielnej 1 zostaly tutaj ochrzczone.
Pastor Hank prowadzit ceremoni¢ §lubng ich corki Alice, a po-
tem takze nabozenstwo zalobne, gdy ciato ich syna, Donny’ego,
zostato sprowadzone do domu z Wietnamu. Nie mogt sobie przy-
pomnie¢ ostatniego chrztu, za to pogrzeby zdarzaty si¢ za czgsto.
Z tego, co wiedzial, baptysterium dawno juz wyschto. Samuel
takze czul si¢ duchowo wypalony. Stare, suche kosci. Byt zme-
czony, przygngbiony, pokonany. A teraz spadla na nich jeszcze
jedna tragedia. Nie mial pojecia, co zrobi¢, aby kosciot mogt na-
dal funkcjonowac¢. Co jesli nie znajda jakiegos wyjscia? Co stanie
si¢ z malg grupka wierzacych, ktérzy nieprzerwanie, w kazda
niedziele przychodza do ko$ciota, aby wspolnie uwielbia¢ Boga?
Wigkszos¢ stanowili ludzie zbyt starzy, aby prowadzi¢ samo-
chodd, a inni byli zbyt onie$mieleni, aby jecha¢ az 20 mil, by wraz
Z nieznajomymi uczestniczy¢ w nabozenstwie.
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Czy nam wszystkim przyjdzie oglgdac telewizyjnych ewangeli-
stow, ktorzy jednq trzecig swojego czasu spedzajq, proszqc o pie-
nigdze? Boze, pomoz nam.

Drzwi wejSciowe kosciola zatrzasnely sig, a podloga zaskrzy-
piala pod czyim$ ci¢zarem; stycha¢ bylo zblizajace si¢ kroki.
— Przepraszam za sp6znienie. Otis Harrison szedl wzdtuz bocz-
nej nawy. Usiadl w pierwszej fawce.

Samuel rozluznit zaci$nigte dlonie i podniost sig, aby si¢ przy-
witac. — Jak si¢ czuje Mabel?

— Kiepsko. Lekarz na nowo zalecil jej tlen. Doprawdy sta-
je sie zrzedliwa, gdy po caltym domu musi ciggna¢ ten zbiornik
z tlenem. Kto$ pomysli: moze przeciez przysia$¢ na chwilg. Alez
skad. Musze mie¢ na nig oko. Wczoraj przytapatem ja w kuchni.
Mielis$my ostre starcie. Powiedziatem jej, ze ktorego$ dnia prze-
kreci kurek kuchenki gazowej, zapali zapatke i wysadzi nas obo-
je w powietrze. A ona na to, Ze nie moze juz znie$¢ mrozonych
obiadow.

— Dlaczego nie zadzwonisz po Meals on Wheels? — zapytat
Hollis.

— Zadzwonitem. I dlatego si¢ spdznitem.

— Nie pojawili si¢?

— Przybyli na czas, inaczej wcigz byscie na mnie czekali.
Problem polega na tym, ze musialem tam by¢, aby otworzy¢ im
drzwi, bo Mabel stanowczo nie chciala o tym styszec.

Przednia tawka zaskrzypiata pod cigzarem Otisa, gdy ten roz-
siadt si¢ jeszcze bardziej. — Przez lata Samuel 1 Abby spedzali
liczne przyjemne wieczory, goszczac w domu Harrisonow. Ma-
bel zawsze przygotowywata ucztg: nadziewany drob, domowe,
puszyste ciasto, warzywa z wlasnego ogrodka, opiekane lub go-
towane na parze. Zona Otisa uwielbiata gotowanie. To nie byto
hobby; to bylo powolanie. Mabel 1 Otis witali nowe rodziny
w kosciele, zapraszajac je na obiad. Kuchnia wloska, niemiecka,
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francuska, nawet chinska — nie bata si¢ podja¢ wyzwania i za-
chwycata kazdego, kto zasiadl przy ich stole. Ludzie wprost rzu-
cali si¢ na jakiekolwiek danie czy ciasto Mabel, potozone w ra-
mach poczestunku na dtugich stotach przykrytych winylowymi
obrusami. Wysylata ciasteczka Donny’emu, gdy stacjonowal
w Hue, w Wietnamie. Otis zwykt narzeka¢, ze nigdy nie wie-
dzial, co tez bedzie na obiad, ale jako$ nikt mu nie wspoiczut.

— Ona wcigz oglada te programy kulinarne i spisuje przepi-
sy. I doprowadza to ja do szatu! A ja wsciekam si¢ razem z nig!
Podsunatem jej mysl, aby zajeta si¢ szyciem. Albo malowaniem.
Albo uktadaniem puzzli. Czyms. Czymkolwiek! Nawet nie chce
powtarza¢, co mi na to odpowiedziala.

— A moze jaki$ elektryczny piekarnik? — powiedziat Hollis.
— Albo kuchenka mikrofalowa?

— Mabel nie dotknie si¢ elektrycznego piekarnika. A co do
mikrofali, to kilka lat temu nasz syn dat nam jedng na $wigta
Bozego Narodzenia. Zadne z nas nie moze doj$¢ do tego, jak to
dziata. Potrafimy jedynie nastawi¢ ja na minute i podgrzac¢ kawe
— Otis krecil gtowa. — Tesknig za starymi, dobrymi czasami, kie-
dy nigdy nie mialem pojecia, co tez moja zona postawi na stole,
gdy wracalem z pracy. A teraz nie moze nawet ustac, aby zrobic¢
satatke. Krzywigc si¢, nerwowo wymachiwat rekg. — Ale dos¢ juz
o moich ktopotach. Styszatem, ze mamy inne sprawy do oméwie-
nia. Co tam stycha¢ u Hanka?

— Niedobrze — odpowiedziat Samuel. — Abby i ja byliSmy
wczoraj wieczorem w szpitalu razem z Susanng. Chce, aby Hank
przeszedt na emeryture.

Hollis wyprostowat swoja chora nogg. — Powinnismy zaczekad
1 zobaczy¢, co powie Hank.

Samuel wiedzial, ze nie chca stawi¢ czota faktom. — Hollis,
on miat zawat serca. Nie moze powiedzie¢ ani stowa bez rurki
wpuszczone] mu do gardta.
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Czy naprawde mysleli, ze Henry Porter moze tak dziatad
w nieskonczonos¢? Juz dawno przestal uchodzi¢ za Kroéliczka
Energizera.

Otis zmarszczyt brwi. — Jest az tak zle?

— Weczoraj po potudniu byt z wizyta duszpasterskg w szpitalu
1 upadt, dostownie wychodzac z izby przyje¢. Gdyby nie to, dzi-
siaj siedzielibySmy tutaj, planujac jego nabozenstwo pogrzebowe.

— Bog mial go w swojej opiece — powiedziat Hollis. — Zawsze
miat.

— Nadszedt czas, aby$Smy 1 my takze o niego zadbali.

Otis usztywnil si¢. — A to co miato znaczy¢?

— Po prostu Samuel miat kiepska noc — wygladato na to, jakby
Hollis chcial przyjs$¢ mu z pomoca.

— To tez — zgodzit si¢ Samuel. — To byta rzeczywiscie dtuga
noc patrzenia prawdzie w oczy — w przyszto$¢. Prawda jest taka,
ze to jest kolejny kryzys w calej serii problemdw, jakim stawia-
my czoto. Ale nie chce, aby ten nas dobit. Musimy podja¢ jakies
decyzje.

Hollis, troche niespokojny, zmienit kierunek rozmowy:
— O ktorej ty 1 Abby dotarliscie do szpitala?

Za kazdym razem, gdy rozmowa schodzita na nieprzyjemne
sprawy, Hollis przeskakiwat na inny temat.

— Pot godziny po tym, jak zadzwonita do nas Susanna. Hank
juz od dtuzszego czasu nie czut si¢ dobrze.

Ottis zmarszczyt brwi. — Nigdy nic nie méwit.

— Jego wlosy catkowicie zbielaty w ciggu ostatnich dwoch lat.
Nie zauwazyltes?

— Tak, jak moje — powiedziat Hollis.

— I stracil na wadze.

— Chciatbym — powiedziat Ottis 1 zasmiat si¢ do siebie.

Samuel usitowat zachowac¢ cierpliwos¢. Musiat by¢ ostroz-
ny, inaczej spotkanie mogloby potoczy¢ si¢ w innym kierunku
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1 skonczy¢ si¢ gadaning o kiepskim stanie, w jakim znalazt si¢
Swiat oraz kraj.

— Jakis$ tydzien temu Hank powiedzial mi o przyjacielu z cza-
sow koledzu, ktory jest dziekanem na chrzescijanskim uniwer-
sytecie na Srodkowym Zachodzie. Bardzo dobrze si¢ wyrazat
zar6wno o nim, jak i o szkole. — Samuel popatrzyt na swoich naj-
starszych przyjaciot. — Mysle, ze probowal da¢ mi do zrozumie-
nia, gdzie powinni$my rozgladac si¢ za jego nastepca.

— Chwila! Chwila! — powiedziat Hollis. — Samuel, to jeszcze
nie czas, aby wysyla¢ go na emeryturg. Jaki to bytby cios dla ta-
kiego, jak on? Po prostu n6éz w plecy! — prychnat prowokacyjnie.
— Jakby tobie si¢ to podobato, gdyby kto§ wszedl do twojego po-
koju szpitalnego, stanat nad tobg i powiedzial: ,,Przykro mi, stary
przyjacielu, miales$ atak serca, a czas, w ktorym mogles si¢ na co$
przyda¢, wlasnie si¢ skonczyt”?

Twarz Otisa zrobifa si¢ czerwona, a mina $cigta. — Hank byl
sita napedowa tego koSciola przez ostatnie czterdziesci lat. Trzy-
mat mocno reke u steru. Nie damy sobie rady bez niego.

Samuel wiedzial, ze nie bedzie tatwo. Byt czas, kiedy nalezato
by¢ tagodnym, ale tez chwile, kiedy trzeba bylo méwi¢ wprost:
— Mowig wam, ze Hank nie wroci. I jesli chcemy, aby ten kosciot
przetrwal, lepiej zrobmy co$, aby znalez¢ kogo$ innego u steru.
Bo wlasnie dryfujemy na skaly.

Hollis pokiwat glowa. — Hank byt w szpitalu pig¢ lat temu
1 miat operacje wszczepiania by-passow. I wrocit. Po prostu za-
prosimy kilku méwcow, aby przemawiali goscinnie, do czasu,
gdy stanie na nogi. Tak, jak zrobili$my to ostatnim razem. Kogo$
z organizacji Gedeonitow czy Armii Zbawienia, lub z tych, kto-
rzy ushuguja w kuchni przy rozdawaniu zupy po drugiej stronie
miasta. Popro$ ich, aby przyszli i porozmawiamy o ich ustugu-
jacych. Moga przeciez przez kilka niedziel stang¢ za kazalnica
— za$miat si¢ nerwowo. — A jak bedziemy przyparci do muru, to
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zawsze mamy slajdy Otisa z Ziemi Swictej, ktore mozna jeszcze
raz wyswietlic.

Samuel przesuwal obcasem po podtodze, unoszac cicho raz
w gore, raz w dot swoja stope, jak zawsze miat w zwyczaju, gdy
byt napiety. Co takiego musiatoby si¢ wydarzy¢, aby dotarto to do
jego starych przyjaciot? Czy sam Pan mial zada¢ w roég bawoli po
to, by naktoni¢ ich, by ruszyli do przodu? — Susanna powiedziata,
ze ich najstarsza wnuczka tej wiosny spodziewa si¢ dziecka. Po-
wiedziala, ze byloby mito, gdyby mogta zobaczy¢ jeszcze Hanka,
jak bawi swojg prawnuczke na kolanach. Znéw chcieliby mie¢
udziat w zyciu swoich dzieci, usig$¢ w jednej tawce, w tym sa-
mym kosciele. Kto z was chce powiedzie¢ Hankowi, ze nie zashu-
7yl sobie na takie prawo? Kto z was chce powiedzie¢ Hankowi, ze
oczekujemy, aby stat za kazalnicg tak dtugo, az padnie martwy?
—jego glos si¢ famat.

Hollis zmarszczyl brwi, a potem odwrocit wzrok, ale przedtem
Samuel dojrzal w jego oczach 1zy.

Samuel opart rami¢ o tawke. — Hank musi wiedzie¢, ze rozu-
miemy. Potrzebuje naszej wdzigczno$ci za wszystkie lata swojej
wiernej stuzby dla tego zboru. Potrzebuje naszego blogostawien-
stwa. I potrzebuje takze funduszu emerytalnego, jaki zalozyli-
$my lata temu po to, aby on i Susanna mieli wigcej, niz wynosi
miesi¢czny czek rzadowy oraz wsparcie finansowe ze strony ich
dzieci! — ledwo widziat ich twarze, zamazane przez tzy naptywa-
jace mu do oczu.

Otis wstat i przemierzal nawe boczng, jedna r¢ke wsadzajac
do kieszeni, podczas gdy druga skrobat si¢ w brew. — Rynek akc;ji
spada, Samuel. Fundusz jest wart potowg tego, co rok temu.

— Potowa to lepsze niz nic.

— Moze, gdyby wycofa¢ akcje firm technologicznych wczes-
niej... czyli teraz, to dostanie on okoto 250 dolar6w miesi¢cznie
za czterdziesci lat stuzby.

17



Samuel zamknal oczy. — Przynajmniej byliSmy w stanie opta-
ca¢ ich dlugoterminowg polis¢ zdrowotng.

— Dobrze, ze zlozyl o nig wniosek po trzydziestce, bo w prze-
ciwnym razie nie mielibySmy dos¢ srodkoéw na skladki aseku-
racyjne — Otis opadt ci¢zko na kraniec fawki. Patrzyt wprost na
Samuela, przytakiwat glowa, wiedzac, ze on i Abby byli gotowi
doptaca¢. Czynili to wtedy, gdy nie wystarczyto z kolekty na po-
krycie wszystkich kosztow.

Hollis westchnat. — Pig¢ lat temu mieliSmy szeSciu starszych
zboru. Pierwszy, jakiego straciliSmy, to byt Frank Bunker, ktory
odszed! na raka prostaty, a potem Jim Popoff zasngl na swoim bu-
janym fotelu 1 wigcej si¢ nie obudzit. Zesztego roku Ed Frost miat
udar. Przyjechaty jego dzieci, wypozyczyty cigzarowke U-Haul,
wbily w ziemig tablicg z napisem: ,,Na sprzedaz” na trawniku
z przodu domu i przeprowadzili ich do jakiego$ domu opieki da-
leko na potudnie. A teraz Hank... — Hollis z trudno$ciag wypowia-
dat te stowa. Znoéw zmienit pozycj¢ swojego biodra.

— Wigc... — Otis cedzit stowa — co zrobimy bez pastora?

— Poddamy si¢ — powiedziat Hollis.

— Albo zaczniemy od nowa.

Obaj mezczyzni byli wpatrzeni w Samuela. Otis prychnat:
— Jeste$ marzycielem, Samuel. Zawsze nim bytes. Ten ko$ciot do-
gorywa juz od dziesigciu lat. Kiedy Hank wyjedzie na potnoc,
zbor bedzie juz martwy.

— Czy naprawdg chcesz zamkng¢ drzwi kosciola na trzy spu-
sty i tak po prostu odejs¢?

— Nie chodzi o to, czego my chcemy! Po prostu tak to si¢
skonczy!

— Nie zgadzam si¢ — powiedzial Samuel z determinacja
w glosie. — Dlaczego si¢ o to nie pomodlimy?

Otis wygladal za zasepionego. — Na co w tym momencie
przyda si¢ modlitwa?
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Hollis wstal. — Zesztywniala mi noga. Muszg¢ si¢ rozruszac.
Wziat swoja laseczke, ktora byta oparta o tylng $cianke tawki
1 pokustykat do przodu kosciota. — Nie wiem, co si¢ dzieje w na-
szych czasach w tym kraju. Walit laska w podloge. — Wszystkie
moje dzieci, calg czworke, wychowalem na chrzescijan, a zadne
z nich nie uczeszcza juz do kosciota. Poza §wigtami Bozego Na-
rodzenia i Wielkanoca.

— Pewnie pochtania ich praca w ciagu catego tygodnia — po-
wiedziat Otis. — W tych czasach dwoje wspoimatzonkow musi
pracowac, aby zarobi¢ na dom, a potem co kilka lat trzeba wy-
mienia¢ samochdd, bo tak duzo podrozuja. Moj syn przejezdza
140 mil swoim samochodem kazdego dnia, pi¢¢ dni w tygodniu,
a jego zona potowe tego. A poza tym opieka nad dzieckiem mie-
siecznie wynosi 1800 dolaréw. A do tego ubezpieczenie i...

[ tak dalej, i tak dalej. Samuel juz nie raz to styszat. Swiat wcia-
ga 1 wysysa energi¢. Nowe pokolenie nie ma szacunku dla star-
szych. Obroncy §rodowiska naturalnego — wszyscy to hipisi z lat
60., a wszyscy politycy to oszusci, cudzotoznicy i jeszcze gorze;.
— Wiemy, jakie sg problemy. Popracujmy nad ich rozwigzaniem.

— Rozwigzaniem! — Otis pokiwat glowa. — Jakim rozwigza-
niem? Postuchaj, Samuel, to koniec! Ile liczy nasz zbor?

— Pigc¢dziesiat dziewig¢ osob — odpart smetnie Hollis. Tyle
mamy na liscie cztonkow. A w ostatnig niedzielg byty trzydziesci
trzy osoby.

Otis spojrzat na Samuela. — O wlasnie. Sam widzisz, jak to
jest. Nie mamy pieniedzy na poplacenie rachunkéw. Nie mamy
pastora, by glosit kazania. Jedyne dzieci, jakie mamy w zborze,
to wnuki Brady’ego i Friedy, a w dodatku rzadko si¢ pojawiaja.
Chyba ze ty, Samuel, chcesz przeja¢ odpowiedzialno$¢ za prowa-
dzenie kosciola, inaczej — powiedzmy, Ze grzecznie 1 z czystym
sumieniem odejdziemy.

— Grzecznie? Jak mozna grzecznie zamkna¢ drzwi kos$ciota?
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Otis poczerwieniat. — To koniec. Kiedy to dojdzie do twojej
fepetyny, moj przyjacielu? Bylo fajnie, ale przyjecie juz si¢ skon-
czylo. Czas 1$¢ do domu.

Samuel poczut w samym $rodku narastajace cieplo, tak jakby
ktos$ stopniowo dmuchal na gasnace wegle wewnatrz jego serca
1 rozniecat ich zar. — Co si¢ stalo z tym ogniem, jaki wszyscy
mieli$my, gdy nawracali$my si¢ do Chrystusa?

— Zestarzeli$my si¢ — powiedziat Hollis.

— ZmeczyliSmy si¢ — powiedziat Otis. — Zawsze pracujg ci
sami, podczas gdy reszta siedzi w fawkach i1 oczekuje, ze wszyst-
ko pojdzie gladko.

Samuel wstat. — Abraham miat sto lat, gdy urodzit mu si¢ Iza-
ak! Mojzesz miat osiemdziesiat lat, gdy Bog wezwat go z pustyni.
Kaleb miat osiemdziesiat pie¢ lat, kiedy zajat gorzysty kraj ota-
czajacy Hebron!

Otis mruknat z dezaprobatg: — Osiemdziesigciolatkowie w cza-
sach biblijnych byli o wiele mtodsi niz ci w naszych czasach.

— Zebralismy si¢ tutaj, poniewaz wierzymy w Jezusa Chrystu-
sa, zgadza si¢? — Samuel uparcie trzymatl si¢ swojej wiary. — Czy
to si¢ zmienito?

— Ani na jot¢ — powiedziat Hollis.

— Moéwimy tu o zamknigciu ko$ciola, a nie o porzuceniu na-
szej wiary — Otis odpowiedziat goragczkowo.

Samuel spojrzat na niego. — Czy mozna jedno oddzieli¢ od dru-
giego?

Otis nadat policzki i podrapat si¢ w brew. Jego twarz znowu
robita si¢ czerwona. A to zawsze byt zly znak.

— Weiaz tu jestesmy — powiedzial Samuel. — Ten kosciot jesz-
cze nie umark.

Nie miat zamiaru ustgpi¢, niezaleznie od tego, jak bardzo Otis
by si¢ obruszal i nadymat.
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— Ostatniego tygodnia zebraliSmy z kolekty 102 dolary i 65
centow — Otis spojrzat spode tba. — Nie dos¢ nawet, aby zaptaci¢
za wywoz $mieci. Zreszta — zalegtego rachunku.

— Pan Bog nas zaopatrzy — powiedzial Samuel.

— Pan Bog, owszem, ale rachunki swoja drogg trzeba placic.
To my jestesmy tymi, ktorzy jeszcze wcigz tozg na kosciot. Masz
zamiar znéw zaptaci¢ podatek od nieruchomosci, Samuel? — za-
pytatl Otis. — Jak dtugo to jeszcze bedzie trwac? Nie ma sposobu,
aby ten ko$ciol mogt dalej si¢ utrzymac, a szczegodlnie bez pastora!

— Wiasnie.

— I co? Mamy zamiar go jako$ dostac¢? — Otisowi az zaiskrzyty
si¢ oczy. — Z tego, co wiem, to nie rosng na drzewach.

— Nawet zatrudniajgc nowego pastora i tak nie bedziemy mieli
pieniedzy na zaptacenie rachunkéw. Potrzebujemy wiecej ludzi.
Hollis usiadt i rozprostowat swoja noge, ugniatajac udo swoimi
negkanymi przez artretyzm palcami. — Nie moge juz prowadzi¢
autobusu 1 nie jestem w stanie chodzi¢ od drzwi do drzwi, jak za
dawnych dni.

Otis przeszyt go wzrokiem. — Nie mamy autobusu, Hollis.
A dlatego ze teraz nie mamy pastora, nie bedzie tez nabozenstwa,
na ktére bedzie mozna ludzi zaprasza¢. Machnat reka. — To, co
mamy obecnie, to ten budynek. A trzgsienie ziemi prawdopodob-
nie sprawi, ze spadnie nam on na glowy.

Hollis za$mial si¢ ponuro. — Przynajmniej] mamy pienigdze
z ubezpieczenia, by bez zenady wysta¢ je Hankowi.

— Mam pomyst — ton glosu Otisa ociekat sarkazmem. — Dla-
czego nie przerobi¢ tego starego miejsca w nawiedzony dom
w czasie Halloween? Optata za wstep — dziesie¢ dolcow od tebka.
Bedziemy mogli zaptaci¢ wszystkie nasze rachunki i jeszcze zo-
stanie, aby Hankowi przekaza¢ dodatkowa sume za wierng stuzbe.

— Bardzo $mieszne — Samuel powiedziat sucho.

Otis popatrzyt spode tba. — Tylko w potowie zartuje.
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Samuel spogladal powaznie raz na jednego raz na drugiego
z przyjaciol. — Wciagz mamy trzydziesci trzy osoby, ktore potrze-
buja wspdlnoty.

Ramiona Hollisa opadty. — Wszyscy z nas sg jedng noga w gro-
bie, a pozostali w stanie ryzyka utraty zdrowia.

Samuel przeszedt do rzeczy. — Glosuje za tym, aby zadzwonié
do tego dziekana.

— Dobrze. — Otis podniost rece. — Zgoda! — jesli tak ci na tym
zalezy, to masz moj glos. Zadzwon do tego dziekana. Przekonaj
si¢, co moze dla nas zrobi¢. Zatozg si¢, ze nic. Dzwon, do kogo
tylko zechcesz. Wzywaj Boga, jesli wciaz chce zaprzata¢ sobie
tym gltowe. Zadzwon chocby do prezydenta Stanow Zjednoczo-
nych. Do kogo sobie chcesz. A ja ide do domu, aby przekonac sie,
czy moja zona nie wysadzita kuchni i samej siebie w powietrze.

Jego ramiona opadty gwattownie i podazyt wzdtuz nawy kos-
ciofa.

Mimo tego calego zawadiackiego zachowania oraz stow sprze-
ciwu Samuel wiedziatl, Ze jego stary przyjaciel tak naprawde nie
chciat si¢ poddac, tak samo jak on. — Dzieki, Otis.

— Tylko nie sprowadzaj mi tu jakiego$ gwiazdora, ktory przy-
wiezie tutaj perkusj¢ i gitarg elektryczng! — Otis rzucit przez ra-
mi¢ na odchodne.

Samuel si¢ zasmial. — By¢ moze wiasnie tego potrzebujemy,
stary.

— Po moim trupie — drzwi kosciola si¢ zatrzasnety.

Hollis podciagnat si¢ i stanat na nogi, zabrat laseczke z tyl-
nej $cianki fawki i westchnal gleboko. Rozejrzat si¢ wokot przez
chwile. — Wiesz... jego oczy zaszklity si¢. Probowal co$ powie-
dzie¢, ale jego Scisnigte wargi drzaly. Kiwal gtowa. Podnidst
swoja laseczke w gescie przyjacielskiego, niedbalego pozegnania
1 pokustykat wzdhuz nawy.

— Nie tra¢ wiary, bracie.
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— Dobranoc — Hollis powiedziat zachryptym glosem. Drzwi
otworzyly si¢ znowu, a po chwili zamknely si¢ zdecydowanie.

Kosciol wypehniata cisza. Samuel potozyt swoja reke na Biblii,
ale jej nie zdejmowatl. Modlit sig, tzy sptywaly mu po policzkach.

>’

Samuel pojechat waska droga, zajechat na zadaszone miejsce
parkingowe i wjechat do swojego garazu. Otworzyty si¢ tylne
drzwi matego amerykanskiego bungalowu, a w nich, w §wietle,
stata Abby, ktora wyczekiwata na me¢za. Pocatowata go, gdy prze-
kroczyl prog.

— Jak poszio spotkanie?

— Jutro zadzwonig¢ do przyjaciela Hanka — odpowiedziat, deli-
katnie dotykajac jej policzka.

— Dzigki Bogu — powiedziata i weszta do kuchni. — Usiadz,
kochanie. Juz podgrzewam ci kolacje; bedzie gotowa za kilka mi-
nut.

Samuel potozyt Bibli¢ na biatym blacie stotu, odsunat chro-
mowane krzesto 1 usiadt na czerwonym, winylowym siedzisku.
— Mamy przed sobg sporo pracy.

— Przynajmniej ci¢ ustuchali.

— Tylko dlatego, ze byli juz zbyt zmgczeni, aby dluzej sig¢
spierac.

Abby usmiechnela si¢ przez rami¢. — Nie stawaj si¢ cyniczny
pod koniec tej rozgrywki. Co$ takiego moze sprawi€, ze znowu
poczujemy si¢ mtodzi. Wcisneta kilka guzikéw w kuchence mi-
krofalowe;.

— Otis powiedziatl, ze jestem marzycielem.

Obserwowat, jak Abby rozkladata przed nim srebrne sztucce
oraz serwetki. Byta tak samo pigkna teraz, w wieku siedemdzie-
sigciu czterech lat, jak wtedy, gdy miala lat osiemnascie i za niego
wyszta. Chwycit ja za rgkg. — Weiaz ci¢ kocham, wiesz o tym.
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— Lepiej, zeby tak byto. Przyczepites si¢ do mnie i nie mozesz
sie odczepic.

Mikrofaléwka zadzwonita. — Twoja kolacja juz jest gotowa.

— Otis juz byt caly spiety, jak tylko wszedt do kosciota. Mabel
znowu ma problemy ze zdrowiem. Z powrotem tlen.

— Tak tez styszatam.

Postawita przed nim jedzenie. Kotlet mielony, gniecione ziem-
niaki, zielona fasolka. — Dzwonitam do niej dzi$ wieczorem. Mia-
ty$my dtuga pogawedke.

Usiadla na krzesle naprzeciwko niego.

Wziat do reki widelec. — Czy zachowywata si¢ naturalnie?

Abby zasmiata si¢. — Styszatam w tle, jak kto§ opowiadat o kil-
kuwarstwowej satatce, pozniej Mabel $ciszyta telewizor.

— Biedactwo.

— O, co za brednie. Ona ma niezty ubaw z doprowadzania Oti-
sa do rozpaczy. Wie doktadnie, jaki guziczek nacisng¢, aby pod-
skoczylo mu cisnienie.

— Czy nie brak jej gotowania?

— Nie tak, jakby si¢ tego spodziewala.

— Och, kobiety. Nie mozna z wami zy¢, a bez was tez nie.

Wstata z krzesla i otworzyla starg lodowke. Nalata peing
szklanke mleka, postawita przed nim i usiadta naprzeciwko. Ni-
gdy nie mogta dtuzej usiedzie¢ na miejscu. To bylo wbrew jej
naturze. Splotla palce i patrzyla na niego. Mimo braku apetytu
jadt, powoli, tak by si¢ nie martwita.

— Susanna odetchnie z ulga, Samuel. Chciata, aby Hank prze-
szed} na emeryture, odkad zatozono mu by-passy. Nie maja duzo
zycia przed soba. Nie jest tez tak, ze majg do sprzedania jakas
nieruchomos¢.

— Mysle, ze Susanna bedzie teskni¢ za tg starg plebanig. Po-
wiedziata mi, ze majg okoto 10 tysigcy oszczednosci. Dzigki
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Bogu optacali$my dla nich fundusz emerytalny. Inaczej byliby
zdani na pomoc dzieci.

Samuel przekazat jej zte wiesci. Abby sktonita gtowe 1 milcza-
fa. On odlozyt widelec i czekal, wiedzac, ze wtasnie znéw kieruje
jedna ze swoich rozpaczliwych modlitw. Kiedy podniosta glowe,
jej twarz byta blada, a oczy wilgotne. On podzielal jej zawstydze-
nie. — Chciatbym by¢ bogaty zamiast przystojny.

Stary zart wydawat si¢ dos¢ ptaski. Abby podniosta si¢ i poto-
zyla swoja reke na jego dtoni. Pokiwal glowa, nie bedac w stanie
nic powiedzie¢.

— Zastanawiam si¢, co w tym czasie czyni Pan Bog — powie-
dziata petna zadumy.

— Nie tylko ty.

I

Paul styszat harmider, jak tylko otworzyt drzwi frontowe domu,
ktéry wynajmowali. Zrzucit z siebie kurtke 1 powiesit ja w sza-
fie w przedpokoju. Rozes$miat sie, gdy zobaczyt swojego trzylet-
niego synka, Tymothy’ego, ktéry siedziat na podtodze w kuchni
1 z hukiem uderzat drewniang tyzka w dno garnka, podczas gdy
Eunice $piewala: ,, Ksigga Rodzaju, Wyjscia, Powtorzonego Pra-
wa, Liczb...”. Usmiechajac si¢ szeroko, Paul opierat si¢ o framuge
1 obserwowatl ich. Timothy zauwazyt go. — Tatus! — rzucit tyzke
1 podskoczyt na rowne nogi. Paul pochwycit go i pocatowat. Za-
wirowat nim 1 wzigl go na r¢ce. Eunice, usmiechajac sie, odtozyta
peing gars§¢ srebrnych sztuécéw na suszarke 1 siegneta po Scie-
reczke. — Jak mingt dzien?

— Swietnie! Zajecia poszty wspaniale. Mnostwo pytan. Dobra
dyskusja. Uwielbiam obserwowac, jak ludzie do czegos si¢ zapala-
ja. — Podszedt i pocatowat j3. — Hmm... mamusia pigknie pachnie.

— Robili$my dzi$ ciasteczka.

— Czy moge pojezdzi¢ na koniku, tatusiu?
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— Jesli dobrze si¢ dzisiaj sprawowates.

Paul znalazt si¢ na czworakach. Timmy kotysat si¢, uderzajac
swoimi szczuptymi nézkami w zebra taty. Paul zarzat 1 wydoby-
wat z siebie donos$ne dzwigki. Timmy przerwat na chwile zabawe,
trzesac si¢ caly ze $miechu. Dwa razy uderzyl pigtami w zebra
Paula. — Spokojnie, kowboju! — Paul zerknat na Eunice, ktora si¢
z nich $miata, a jego serce rosto. Czy jaki$s mezczyzna moze by¢
bardziej blogostawiony? — Dobrze, Ze nie ma ostrog!

Pozwalat Timmy’emu ujezdza¢ go, trzy razy okrazajac salon,
zanim si¢ przewrocit i1 zrzucit synka na dywan. Dziecko wspig-
fo si¢ na brzuch Paula, ugniatajac go niemitosiernie. — Uh! Uh!
— Paul jeczal.

— Masz nagrang wiadomo$¢ od dziekana Whittiera — powie-
dziata Eunice.

— Juz od jakiego$ czasu z nim nie rozmawiatem. Ktora jest
godzina?

— Szesnasta trzydziesci.

— Samolot, tatusiu, prosze!

Paul jedng rekg chwycit synka za noge i obracat nim, podczas
gdy Timmy wydawal okrzyki, glosno piszczac. — Nigdy nie wy-
chodzi z biura przed szdstg. Ostroznie umiescit syna na sofie.
— Pograjmy w pitke, Timmy. Pocalowat Eunice, zanim podazyt
w strong ogrodka za domem. — Daj mi zna¢ o piatej trzydziesci,
dobrze? Nie cheg, aby dziekan czekat.

Na dworze Timmy kopnat do niego pitke, a ten podatl jemu.
Kiedy Timmy’emu znudzila si¢ gra, Paul zaczal go hustaé, trzy-
majac w swoich ramionach, po czym wszedt do $rodka.

Zona wzieta synka. — Pora umy¢ sie do kolacji, brudasku.

Paul siggnal po telefon. Nacisnat przycisk sekretarki automa-
tycznej. ,,Tu dziekan Whittier. Musialem zadzwonic¢ i myslg, ze ta
sprawa ci¢ zainteresuje”.
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Paul nietatwo znosit takie tajemnicze wiadomosci. Przeszukat
swoja ksigzke adresowg i wybral numer. Dziekan Whittier byt dla
niego zacheta przez lata studiow w koledzu. Paul starat si¢ utrzy-
mywac¢ z nim kontakt, ale od ostatniej rozmowy min¢to juz szes¢
miesiecy. Byl wdzieczny za wsparcie dziekana w Midwest Chri-
stian College, szczegdlnie wtedy, gdy czut zewszad presje ocze-
kiwan. Poniewaz byl synem bardzo znanego pastora, niektorzy
mysleli, ze musial odziedziczy¢ specjalny rodzaj namaszczenia.
Kazdy by si¢ zdziwil, gdyby si¢ dowiedzial, Ze Paul nigdy nie byt
wtajemniczony w prace swego ojca w kosciele, poza dawaniem
mu jasno do zrozumienia, ze to jego ojciec trzyma cugle. Paul
stuchat 1 obserwowat parafian, zywiac peten leku szacunek dla
Davida Hudsona, bedac gotowym wypetni¢ jego polecenia.

Paul cigzko pracowal, aby by¢ najlepszym w swojej klasie. To
nie bylo tatwe, ale nie $miat zaniza¢ poziomu, odkad byt dosta-
tecznie duzy, by pdjs¢ do szkoty. Wszystkie stopnie ponizej ,,ce-
lujacy” zastlugiwatly na wzgarde ojca. Wymagatl on doskonatosci.
,»Wszystko inne ponizej twoich mozliwos$ci przynosi uym¢ Bogu”.
Paul zmagat sig, aby temu sprostac i1 czesto nie udawalto mu si¢
spetni¢ oczekiwan ojca.

Dziekan Whitter polecit Paula na stanowisko pastora pomoc-
niczego w Mountain High Church, w jednym z najwigkszych
kosciotow w kraju. Czasami Paul czut si¢ zagubiony, prowadzac
nabozenstwa w niedzielne poranki, ale jak tylko przekraczat prog
sal wyktadowych, czut si¢ jak w domu. Uwielbiat uczy¢, szcze-
golnie w matych grupach, gdzie ludzie mogli si¢ otworzy¢ i po-
rozmawia¢ wigcej o swoim zyciu, by dozna¢ zachety i wzmoc-
nienia swojej wiary.

— Kancelaria dziekana Whittiera. MacPherson. W czym mogg
pomoc?

— Cze$¢, Evelyn. Jak si¢ masz?

— Paul! A co u ciebie? Jak si¢ miewa Eunice?
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— Jak zawsze — wspaniale.

— A Timmy?

Zas$mial si¢. — Timmy dopiero co skonczyt gre¢ na bgbnach
w kuchni. Przyszly lider uwielbienia.

Evelyn zachichotata. — Nic dziwnego, zawazywszy na talenty
Eunice. Kto$ jest u dziekana, ale wiem, ze chce z tobg pomowic.
Mozesz chwile poczekac? Przekaze mu wiadomosé, ze jeste$ na
linii.

— Jasne. Nie ma problemu.

Czekajac, przegladat poczte. Eunice juz otworzyla koperty
z rachunkami. Och... Optaty za gaz wzrosty, tak samo jak za te-
lefon 1 wywodz $mieci. Odlozyt je na bok i przesial, by wyrzucic¢
mas¢ listow z roznorakich organizacji charytatywnych prosza-
cych o pieniadze, a potem przewertowat katalog ksigzek dla pa-
storéw firmy wysytkowe;.

— Paul — powiedzial dziekan Whittier — przepraszam, ze mu-
siate$ czeka¢. — Wymienili si¢ pozdrowieniami 1 uprzejmosciami.
— Rozmawialem z pastorem Rileyem ktorego$ dnia. Przekazat mi
fantastyczne wiesci na temat twoich postepow. Powiedzial, ze na
twoich zajeciach zawsze jest komplet uczestnikow i jeszcze sg li-
sty oczekujacych.

Paul czut si¢ skrepowany taka pochwata. — Wielu ludzi jest
glodnych Stowa.

— 1 dziedzin, ktore zamierajg z powodu braku dobrego naucza-
nia. Co sprawia, ze wlasnie z tego powodu dzwonig¢. Starszy z ma-
tego kosciota w Centerville, w Kalifornii, zadzwonit do mnie dzi$
rano. Ich pastor to mdj stary przyjaciel. Mial on zawat serca i juz
nie wroci do stuzby. Starszy zboru powiedziat, ze kosciotowi
grozi zamknigcie, jesli nie znajda kaznodziei. Liczba czlonkow
kongregacji spadfa do okoto pig¢dziesigciu, a wigkszos¢ przekro-
czyta 65 lat. Majg jakie$ nieruchomosci. Posiadajg stuletnig $wia-
tynig, salg spotkan wspdlnoty, zbudowang w latach 60. oraz mata
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plebanie, ktorg za darmo moze wynajmowac i mieszka¢ w niej
pastor. Pan Bog natychmiast przypomnial mi ciebie.

Paul nie wiedziat, co powiedzie¢.

— Miasto jest gdzie§ w Central Valley pomiedzy Sacramento
a Bakerfield. Bylby$ blizej rodzicow.

Central Valley. Paul znat te okolice. Wychowywat si¢ w Po-
tudniowej Karolinie. Kazdego lata jego matka zawozita go na
poinoc, by odwiedzi¢ jego ciotke i wujka w Modesto. Niektore
z jego najlepszych wspomnien z dziecinstwa wigzaty si¢ wias-
nie z tymi tygodniami spedzonymi z kuzynostwem. Jego ojciec
nigdy do nich nie zajezdzat, twierdzac, ze ma prace do zrobienia
w kosciele, ktora wymagata jego uwagi. Kiedy Paul zebrat si¢ na
odwagg, aby zapyta¢, dlaczego ojciec unikat wujka i cioci, ten mu
odpowiedzial: — Paul, to mili ludzie, jesli wszystko, czego w zy-
ciu cheesz, to si¢ bawi¢. Ale ja nie mam czasu dla ludzi, ktorych
nic nie obchodzi budowanie Krolestwa Bozego.

Rok pdzniej, w wakacje, matka Paula pojechala na poinoc bez
niego, natomiast Paul udat si¢ na ob6z chrzescijanski na wyspie
Catalina. Czasem Paul myslat o tych kuzynach, ktorzy teraz juz
dorosli 1 pewnie si¢ wyprowadzili. Niewiele mieli krewnych ze
strony matki, a ojciec byt jedynakiem. Babcia Hudson zmarta
na dlugo przed narodzinami Paula, a dziadka Ezry, ktéry swoje
ostatnie lata spedzit w szpitalu, prawie nie pamigtat. Staruszek
umart, gdy chlopak miat osiem lat. Paul pamigtat to poczucie ulgi,
gdy juz wigcej nie musiat wraca¢ do tego odrazajacego miejsca
ani oglada¢ tez sptywajacych po twarzy jego matki za kazdym
razem, gdy wychodzili z tego przygnebiajacego budynku.

Dziwne, jak siegnigcie pamiecig do tego regionu kraju mogto
wywotac taka fale wspomnien, jakie w przeciagu zaledwie kilku
sekund przetoczyly sie przez jego gtowe. Niemalze czut zapach
goracego piasku, winnic 1 sadow oraz styszat Smiech swoich ku-
zyndw, knujacych kolejne wybryki.
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— Pracowalby$ w pojedynke — powiedziat dziekan Whittier
— 1 zastgpitby$ pastora, ktory przewodzit temu kosciotowi od
czterdziestu lat.

— Czterdziesci lat to szmat czasu.

Paul wiedziat, Ze strata, jak ta, moze wywota¢ burze w kosScie-
le, wystarczajaco wielka, by zetrze¢ zbor na proch, zanim jeszcze
by tam przybyt. Albo tez spali¢ jego, gdyby czul, ze ma ruszyc
odwaznie naprzdd, nie ogladajac si¢ na nic.

— Wiem, wiem. Strata dtugoletniego pastora moze zabi¢ kos-
ciot szybciej niz cokolwiek innego. Ale wiem, ze ty mozesz by¢
cztowiekiem, ktorego Bog tam powotuje. Masz wszystkie po-
trzebne kwalifikacje.

— Bede musiat si¢ o to modli¢, dziekanie Whittier. By¢ moze
szukaja kogos znacznie starszego i bardziej doswiadczonego niz ja.

— Kwestia wieku nie byta poruszana w naszej rozmowie. I nie
czas traci¢ ducha. Starszy ko$ciota nie szukal kogo$ konkretnego.
Dzwonit, przede wszystkim proszac o rade. Ale po dziesigciu mi-
nutach rozmowy z tym dzentelmenem dotarto do mnie, ze chce
czego$ wiecej, niz zostawi¢ sobie furtke.

Paul chciat z miejsca powiedzie¢ ,tak”, ale si¢ wstrzymat.
— Wiesz, marzylem, aby by¢ pastorem ko$ciota, dziekanie Whit-
tier, ale najpierw powaznie si¢ o to pomodlg. Nie chce wyprze-
dza¢ tego, co Pan chce, abym robit.

Wiedzial, ze emocje moga by¢ zwodnicze.

— Nie spiesz si¢, niech to zajmie tyle czasu, ile potrzebujesz.
Tylko daj zna¢ Samuelowi Masonowi, ze o tym myslisz. Oto nu-
mer, wigc mozesz z nim porozmawiac.

Przedyktowat mu szybko numer, ale Paul mial juz w gotowosci
papier i otowek.

— Pomow o tym z pastorem Rileyem i Eunice oraz z tymi, kto-
rym ufasz.

— Tak zrobie.
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— I daj mi zna¢, co dalej.

— Umoéwig si¢ z panem na lunch, jak tylko wszystko si¢ wy-
jasni.

— Jak najbardziej. Niech ci¢ Bog btogostawi, Paul. I pozdréw
swoja pigkng zon¢ — rozlaczyt sie.

Euny weszta do kuchni z Timmym.

— Dziekan Whittier pozdrawia.

— Byl wyraznie czyms$ podekscytowany.

— Mozna tak powiedzie¢.

Wziat Timmy’ego 1 wsadzit go do krzesetka dla dziecka, pod-
czas gdy Eunice wyjeta z piekarnika zapiekanke. — Dzwonit do
niego starszy matego kosciota w Kalifornii. Potrzebuja pastora.

Wyprostowala si¢, jej oczy zablyszczaly. — I ciebie wezwano!

— Moze tak. Moze nie. Nie wybiegajmy przed Pana Boga,
Euny. Musimy si¢ o to modli¢.

— Co rano 1 co wieczér modlimy si¢ do Boga, aby prowadzit
nas tam, gdzie chce, Paul.

— Wiem. Nie sadze, aby telefon dziekana Whittiera byt zbie-
giem okolicznosci. Nic nie dzieje si¢ przypadkowo. Bardzo prag-
natem wyskoczy¢ i powiedzie¢ ,.tak”, Euny. Wiesz, jak bardzo
marzytem o tym, aby prowadzi¢ swoj wlasny kosciol. Ale jestem
w $rodku prowadzenia dwoch kurséw. Nie moge tak po prostu
zrezygnowac 1 odejsc.

— Jesli to Boza wola, to bedzie ona wyrazna.

— Dziekan Whittier dat mi nazwisko starszego zboru, ktory
dzwonit z Centerville Christian; to jest Samuel Mason.

— Moze powinienes$ do niego zadzwoni¢. Czas kadencji kon-
czy si¢ za niecaty miesiac.

— Miesigc to moze by¢ za dtugo. Ich pastor miat zawat. Potrze-
buja kogo$ jak najszybciej.

— Czy maja tymczasowego pastora?

— Nie wiem. Ich pastor stuzyt im przez czterdziesci lat, Euny.
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To tak dtugo, jak jego ojciec w kosciele w Karolinie Potudnio-
wej. — Trudno bedzie podazac Sciezka, jaka wyznaczyt ten pastor.

— Bedzie trudno.

— Dziekan Whittier zasugerowal, abym zadzwonit do pana
Masona. Co mi szkodzi? Mogg opowiedzie¢ o swoim pochodze-
niu i do§wiadczeniu 1 wyjasnic, jakie sg moje obowigzki tutaj. Je-
$li pan Mason powie, ze nie mogg czekac, to bedzie to odpowiedz
od Pana Boga — nie jechac.

— Kiedy masz zamiar zadzwonic¢?

— Nie szybciej, jak za pare dni. Chce najpierw posci¢ 1 modli¢
si¢ o to.

I

Samuel drzemat w fotelu, kiedy zadzwonit telefon. Abby odto-
zyta swoja krzyzowke i odebrata telefon. Samuel wciaz drzemat.
Brzgczenie telewizora zawsze sprzyjalo temu, ze zasypiat. Mogt
zacza¢ od ogladania kanalu ESPN, zasna¢ 1 obudzi€ si¢ na Turner
Classic Movies; pilot dzierzyla mocno Abby.

— Chwileczke. Prosze poczekaé. Samuel. Psst. Samuel!

Samuel podni6st glowe.

— Dzwoni do ciebie Paul Hudson — powiedziata Abby.

— Kim jest Paul Hudson?

— Pastor z Mountain High Church w Illinois. Dzwoni w spra-
wie twojej rozmowy z dziekanem Whittierem.

Samuel obudzit si¢ catkowicie. — Odbiore w kuchni. — Zwlokt
si¢ ze swojego rozktadanego fotela, podnidst sig, rzucajac pobiez-
ne spojrzenie na telewizor. Zrobit kpiarska, lekko nachmurzona
min¢ w stron¢ zony. — Szybko przetaczytas na inny kanat, praw-
da? Skoro mecz Dodgersow juz si¢ skonczyl, mozesz ogladac
sobie The Sound of Music (,,Dzwieki muzyki’’), masz moje bto-
gostawienstwo.
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Usmiechnela si¢ do niego w wymuszony sposob, podnoszac
stuchawke. — Maz zaraz podejdzie, pastorze Hudson.

Samuel odebrat telefon w kuchni. — Juz mam, Abigail.

Jego zona si¢ rozlaczyta. — Mowi Samuel Mason.

— Nazywam si¢ Paul Hudson. Dziekan Whittier dzwonit do
mnie w zesztym tygodniu 1 powiedzial, ze szukacie pastora. Po-
wiedzial, ze powinienem do pana zadzwonic.

Samuel drapat si¢ w brodg. Jak to si¢ robi? Co teraz? — Jak pan
mysli, co powinnismy o panu wiedzie¢?

— Kogo szukacie?

— Kogos jak Jezus.
— No c6z... Moge panu powiedzie¢ wprost, ze daleko mi do
Niego.

Po glosie mozna bylo pozna¢, Ze Paul jest mlody. Samuel wzigt
notesik 1 dlugopis. — Czemu nie zacza¢ od pana kwalifikacji.

— Ukonczylem Midwest Christian College — zawahat sig.
— Bedzie najlepiej, jak porozmawia pan z dziekanem Whittierem
0 mojej pracy tutaj. Od czasu ukonczenia studiow jestem pracow-
nikiem w Mountain High Church.

— Zajmowat si¢ pan mtodzieza?

— Nowymi chrzescijanami. W kazdym wieku.

— Brzmi niezle. Jak dtugo pan tam pracuje?

— Pig¢ lat. Wiasnie ukonczylem studia magisterskie, specjali-
zacja — poradnictwo rodzinne.

— Ztota rgczka. Czy jest pan zonaty?

— Tak, proszg pana. — Samuel mogt niemal ustysze¢ usmiech
w glosie Hudsona. — Moja zona ma na imi¢ Eunice. Poznatem ja
w koledzu i dwa tygodnie po ukonczeniu studiéw pobralismy sie.
Glowny kierunek jej studiow to muzyka. Gra na pianinie i $pie-
wa. Nie mam zamiaru si¢ chwali¢, ale jest bardzo utalentowana.

— Dwoch ustugujgcych w cenie jednego. — Dzieci?
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— Tak, prosze pana. Mamy bardzo energicznego trzyletniego
chtopca, ma na imi¢ Timothy.

— Dzieci sg blogostawienstwem od Pana. — Samuel miat juz
zacza¢ opowiadac¢ historyjki o swojej corce i synu, ale nagle sie
powstrzymal, gdyz bdl z powodu utraty Donny’ego znéw nim
szarpnat. Odchrzaknat: — Powiedz mi o swojej relacji z Panem.

Opart si¢ o blat kuchenny, podczas gdy Paul z entuzjazmem
zaczat opowiada¢ mu swoje $wiadectwo. Urodzony w chrzes-
cijanskiej rodzinie. Ojciec, pastor kosciota w Potudniowej Ka-
rolinie. Hudson? Gdzie$ juz styszat to nazwisko. Nie wiedziat
jednak, czy to alarm pozarowy, czy odglos dzwondw. Paul dalej
opowiadat. Przyjat Jezusa, gdy miat dziesi¢¢ lat; zaangazowany
w grupe mlodziezowa, doradca na obozach koscielnych, w wa-
kacje praca na rzecz Habitat for Humanity. Pomiedzy zajeciami
w koledzu zglosit si¢ jako wolontariusz do pracy w osrodku dla
seniorow w poblizu koledzu. Pracowal z mlodzieza z trudnych
srodowisk, udzielal korepetycji uczniom w dziedzinie czytania
w liceum w centrum miasta.

Wydawato sig, jakby Paul Hudson byt gtosem z nieba. Nastg-
pita dtuga przerwa.

— Panie Mason?

— Tak, wciaz tu jestem. Wprost oszotomiony energiqg mtodosci.

— Moze wysle swoje CV e-mailem? — wydawalo sig, jakby
Paul czut si¢ lekko zawstydzony.

— Nie mamy komputera.

— To moze faksem.

— Nie — Samuel znow drapat si¢ w brode. — Wie pan, co? Pro-
sz¢ wysta¢ do mnie swoj zyciorys kurierem FedEx.

Jako ze nikogo z pracownikow nie byto w kosciele, Samuel po-
dal mu sw¢j adres domowy. — Jaka jest pana sytuacja? Domyslam
si¢, ze ma pan obowiazki w Mountain High Church.
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— Pracuje w kilku dziedzinach, ale obecnie do moich glow-
nych obowiagzkéw nalezy prowadzenie dwoch kursow na temat
fundamentow wiary.

— Jak dtugo trwa taki kurs?

— Oba kursy skonczg si¢ za trzy tygodnie. A tydzien pdzniej
organizujemy ,,uroczysto$¢ przymierza” dla tych, ktorzy podjeli
decyzje o nawrdceniu si¢ do Chrystusa.

— A zatem nie begdzie pan dost¢pny przez najblizsze cztery-
-pie¢ tygodni.

— Zgadza sig, prosze pana. A jesli zostane powotany na to sta-
nowisko, potrzebuj¢ czasu na spakowanie i przeprowadzke wraz
Z moj3 rodzing.

— To nie stanowi problemu. Ale nie chcemy podejmowac zbyt
pochopnych krokéw. Powiadomi¢ pozostatych starszych zboru.
Wszyscy potrzebujemy si¢ o to modli¢. JesteSmy matym koscio-
fem, Paul. Mniej niz sze$¢dziesiat osob.

— Moze przeciez urosnacé.

Bedzie musiat urosng¢, bo inaczej nie bedzie ich sta¢ na utrzy-
manie nowego pastora. — Wyslij swoj zyciorys. Jeszcze raz poroz-
mawiam z dziekanem Whittierem. — Samuel chcial si¢ upewnic,
ze to tego mtodego cztowieka dziekan mial na mysli. — Odezwe
sie w ciggu okoto tygodnia. Czy to ci odpowiada?

— Brzmi rozsadnie, prosz¢ pana.

— Zatrudnitbym ci¢ od razu, Paul, ale lepiej si¢ nie spieszy¢
1 patrze¢, czy tego Bog chcee dla ciebie.

— Moglbym dalej ciagna¢ naszg rozmowe, az pana zamecze,
panie Mason. Modlitem si¢ o to, aby Pan Bog powotlat mnie na
pastora.

Samuelowi podobat si¢ dzwigk jego glosu. — Nic, co mi powie-
dziales, nie dziata na twoja niekorzys¢.

Wymienili si¢ uprzejmosciami 1 Samuel si¢ roztgczyt. Wrocit
do salonu.
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Do, a deer, a female deer” — $piewala z ekranu Julie Andrews.

— Znasz ten film na pami¢¢, Abby — powiedzial Samuel. — Ile
razy juz go ogladatas?

— Tyle samo, ile ty zasypiate$, ogladajac Monday Night
Football.

Chwycila pilota i Sciszyta telewizor, po czym odtozyta go, kta-
dac po swojej stronie stotu.

Siedzial w swoim fotelu i czekat. Wiedzial, ze to dtugo nie
potrwa.

— A wiec...?

— Daj mi pilota, to ci powiem.

— Wiesz, ze znowu go odzyskam, kiedy ty ponownie zasniesz.
— Oddata pilota.

— Ma dwadzie$cia osiem lat, jest szcze$liwie Zonaty, maja
trzyletniego syna.

— Ito wszystko, czego si¢ dowiedziale§ w trzydziesci minut?

— Stopien magisterski. Gorliwy.

— To wspaniale — czekala, gdy on si¢ zastanawiat — niepraw-
daz?

— To zalezy. Ogien z wysokosci moze podnies¢ kosciot z po-
piotow. Zle ulokowana gorliwo$¢ moze go spalic.

— Mozesz by¢ dla niego mentorem.

Popatrzyt na nig zza szkiet okularow.

— Coz, kogo jeszcze moglaby$ zaproponowac? Otisa? Hollisa?

Samuel ztozyl podndzek swojego fotela. — Zobaczymy, czy uda
nam si¢ znalez¢ kogo$ starszego, bardziej do§wiadczonego.

— Nie jestes az tak bojazliwy, Samuel.

— Raczej nie jestem silg napedowa i osobg przewracajaca
wszystko do géry nogami dla kogokolwiek, kochanie.

— Wiesz, jak to si¢ mowi: ,,Gdyby mtodos¢ wiedziala, a starosé¢
mogta”.
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— Mysle, ze miseczka deseru lodowego Rocky Road dobrze by
teraz smakowata.

Westchneta 1 wstata. Samuel chwycit ja za reke, gdy zblizyta
sie do jego krzesta.

— Daj mi catusa, staruszko.

— Nie zastuzyles na catusa.

Usmiechnat si¢ do niej. — Ale i tak dostang.

Nachylita si¢ i ucalowata go w usta. — Jeste§ starym dziwa-
kiem — powiedziata 1 zamrugata oczami. — Dostaniesz pilota,
jak wroécisz.

Samuel zaczat modli¢ si¢ w sprawie Paula Hudsona, jak tylko
Abby wyszta z pokoju. Modlit sie, jedzac lody. Modlit sig, pod-
czas gdy jego zona ogladata The Sound of Music. A gdy ktadli si¢
spa¢, modlit si¢ z zong 1 jeszcze dtugo si¢ modlit lezac, gdy Abby
juz spata. Modlit si¢ nastepnego dnia, gdy kosil trawnik, jak tez
wtedy, gdy oliwil zawiasy w drzwiach garazowych 1 sprezyny.
Weigz si¢ modlil, gdy uzupelniat olej w swoim wozie marki De-
Soto, skrobatl kilka robakow z grilla swojego samochodu i strzygt
zywoplot.

Abby wyszta do garazu z kopertg FedEx. CV Pula Hudsona.
Ten dzieciak dzialat szybko. Samuel otworzyl przesytke, prze-
czytat CV, wlozyl je do §rodka i potozyl na stole. — Zobacz i po-
wiedz, co o tym myslisz.

Zmierzat w kierunku drzwi.

— A co z obiadem?

Wzigt banana z miski stojacej na naroznym stoliku i znow wy-
szed} na dwor, aby dalej rozmawia¢ z Panem Bogiem. Wszed! do-
piero, gdy Abby zawolata go na obiad. CV lezalo na stole. — I co?

Abby lekko zagwizdala.

— Otoz to!

Samuel zadzwonil do dziekana Whittiera tego popotudnia.
— Musiat naprawde si¢ wykazag, kiedy tu przybyt.
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Samuel zmarszczyt si¢. — A to dlaczego?

— Jego ojciec to David Hudson. Kazdemu bytoby trudno do-
réwnac takiej reputacji.

Zanim Samuel mial mozliwo$¢, aby zapyta¢, kim jest David
Hudson, dziekan zaczat wylicza¢ roznorakie projekty Paula, ja-
kie zapoczatkowat 1 zakonczyt podczas koledzu. W tle ustyszat
glos sekretarki: — Przepraszam, Samuel, ale mam kolejng rozmo-
we na linii. Pozwodl, ze wyrazg to w ten sposob: Paul Hudson ma
potencjat stania si¢ wspaniatym pastorem, moze nawet wigkszym
niz jego ojciec. Lepiej chwy¢ go 1 nie puszczaj, poki mozesz.

Samuel wyszedt, aby poszuka¢ swojej zony. — Czy styszata$
kiedys$ o Davidzie Hudsonie?

— Jest pastorem jednego z megakosciotow na potudniu. Jego
kazania sg emitowane w telewizji. Pat Sawyer go uwielbia.

Jej oczy az si¢ zaswiecily. — Wielkie nieba! Chyba nie powiesz,
ze Paul Hudson jest z nim spokrewniony?

— Mozna tak to uja¢. Paul Hudson to jego syn.

— Och, o czyms$ lepszym nawet nie moglibySmy pomarzy¢...

— Jeszcze si¢ nie nie ekscytuj, Abby.

Zmierzat w kierunku drzwi.

— (Gdzie teraz idziesz, Samuel?

— Na spacer.

Potrzebowat czasu w samotnosci, aby pomysle¢ 1 pomodli¢ sie,
zanim zadzwoni do dwoch pozostatych starszych zboru.
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Rozdziat 2

amuel nastepnego dnia poszedt do szpitala i rozmawiat z Han-

kiem i Susanng Porter o Paulu Hudsonie. Hank powiedzial,

ze mu ulzylo, widzac, ze kosciot idzie dalej i szuka kogos, kto
bedzie mogt go zastgpic. Ich syn bedzie w niedziele w Centerville.
— Tym razem nie ustyszy ,,nie”. Przenosi nas do Oregonu.

Kiedy usta Hanka z trudem wypowiadaty te stowa, Susanna
potozyta swoja dton na jego dtoni i delikatnie uscisneta. — Roz-
mawiali$my o tym przez ostatnie kilka lat, kochanie. Juz czas.

Hank przytaknat. — Zostawi¢ swoja biblioteczke z ksigzkami
kosciotowi.

Susanna spojrzata na Samuela. — Wigkszos¢ mebli zostanie.
Wiecej nie bedziemy mogli wykorzystaé. Przeprowadzamy si¢
do czesci mieszkalnej babci Roberta. To jeden pokdj z aneksem
kuchennym i tazienka. Tylko meble z sypialni, maty stot i krze-
sta. Susanna ocierata tzy. — Kiedy mamy opusci¢ plebanig?

Samuel z trudem polknal §ling. — Zostaniecie tak dtugo, jak
bedziecie potrzebowali, Susanna.

Hank popatrzyt na Zong. — Przykro mi, ze zostawiam ci¢ samg
z tym wszystkim, ale im szybciej si¢ spakujemy, tym lepiej, moja
droga.

Popatrzyt Samuelowi w oczy. — Jesli zadzwonisz do tego mto-
dego cztowieka do Centerville, on i jego zona beda potrzebowali
miejsca do zamieszkania.

Pielegniarka stangta w drzwiach. — Czas, by mdj pacjent odpoczat.
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Samuel wstat, ociaggajac si¢. Potozyt reke na ramieniu Hanka,
zrobil krok do tytu i nachylil, aby pocatowa¢ Susanne w policzek.
Nie mogt wydusi¢ stowa z powodu guli w gardle.

Samuel opuscit szpital, usiadl w swoim starym wozie mar-
ki DeSoto, znajdujacym si¢ na miejscu parkingowym, i zapta-
kat. Potem pojechat do domu i zadzwonit do Otisa Harrisona
i Hollisa Sawyera.

Spotkali si¢ w kosciele w $rod¢ wieczorem. Samuel przedsta-
wit im egzemplarze CV Paula Hudsona. Byli pod wrazeniem.
Po dtugiej modlitwie rozmawiali przez dwie godziny o dobrych
starych czasach ko$ciota oraz o tym, co tez ten mtody cztowiek
moze zrobi¢. Samuel zasugerowat, aby pomodlili si¢ wigcej, za-
nim podejma decyzje. Otis zgodzit si¢, a potem razem z Hollisem
dyskutowali o futbolu, bolach i dolegliwosciach oraz uczuleniach
ich zon. Samuel zaproponowat, aby rozmowe odlozy¢ na p6zniej
1 spotkac si¢ za kilka dni.

Nastepnego tygodnia doszli do przekonania, ze Paul Hudson
jest odpowiedzig na ich modlitwy 1 glosowali zgodnie, aby go
wezwac 1 zaoferowac kazalnice, pod warunkiem, ze zbor si¢ na
to zgodzi.

Czlonkowie kosciota zostali powiadomieni telefonicznie
o waznym spotkaniu zaraz po porannym niedzielnym nabozen-
stwie. Trzydziesci siedem osob jako$ przetrwalo ogladanie slaj-
dow Otisa Harrisona z Ziemi Swietej. Dwadziescia dwie jeszcze
nie spaty, kiedy skonczyt.

Abby podata kawe w sali spotkan. Samuel przeczytal zyciorys
Paula Husona. Kto$ powiedzial, ze wielka szkoda, iz do kawy nie
podano ciasteczek. Zaproponowano, aby zanim zostanie podjgta
decyzja, Paul Hudson mogt powiedzie¢ kazanie. Otis oglosit, ze
kosciot nie ma pieniedzy, aby optaci¢ bilet lotniczy w obie strony
na probne kazanie. Cudem bedzie, jesli uda im si¢ wyskrobac
wspolnie dos¢ pienigdzy, aby przeprowadzi¢ Hudsonow, jesli
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poszczescei im sie, ze sie zgodzg. Co prowadzito do dyskusji na
temat Hanka 1 Susanny oraz plebani oraz tego, jak oni odbieraja
to, ze kto$ zajmie miejsce Hanka.

Kto$§ zapytatl, dlaczego Hank nie glosil, a Susanny nie byto
w kosciele. Wies¢ o zawale Hanka byla powtarzana — glosnie;.
Ktos$ powiedzial, ze Susanna siedziata przy 16zku Hanka od $wi-
tu do nocy kazdego dnia od wtorku, kiedy to Hank upadt w szpi-
talnym korytarzu.

Kto$ jeszcze zauwazyt plame po wodzie na suficie i powiedziat,
ze dach potrzebuje naprawy, co sprawito, ze rozmowa potoczyta
si¢ w strong¢ napraw koniecznych w $wiatyni, sali wspolnoty oraz
na plebani, co z kolei sklonito innych do dyskusji na temat traw-
nika, zywoplotu oraz chrzgszcza, ktory zabijal drzewo rosngce na
rogu. To natomiast skierowato rozmowe na temat muchowki zwa-
nej medfly, dawnych gubernatorow, strzelczykow szklanoskrzyd-
tych atakujacych kalifornijskie winorosle, suszy, zaCmienia ston-
ca, powodzi oraz spadkéw na rynku, a nastgpnie przeskakiwano
z tematu na temat, o Wielkim Kryzysie czy Il wojnie §wiatowe;.

Uptynely juz dwie godziny po wyznaczonym czasie lunchu
Otisa i jego cierpliwos¢ si¢ kurczyla. W zdecydowany sposéb po-
prosil, aby glosowaé. Wtérowat mu Hollis. Kto$ zapytat, czego
dotyczy glosowanie. — Wszyscy si¢ zgadzaja! — Otis krzyknat,
caty czerwony na twarzy. Dwoje ludzi zostalo wyrwanych ze
snu, a dwadzie$cioro czworo glosowato na ,,tak”. Dziesi¢cioro na
,»hie”. Jednej z osob powiedziano, ze nie moze oddawac podwdj-
nego glosu, tak wiec zatozyta rece i w ogole nie chciala gtosowac.

Otis wyznaczyl Samuela Masona, aby ten zadzwonit do Paula
Hudsona oraz zaproponowat mu obj¢cie stanowiska kaznodziei
w Centerville Christian Church. — Skoro to ty bytes$ pierwszy i do
niego zadzwoniles.
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Paul Hudson rozmawiat z pastorem przetozonym Mountain
High.

— Wiasciwie, Paul, jestem zdziwiony, ze jeste$ tu tak dlugo
— powiedziat pastor Riley i zachecit go, aby si¢ odwazyl i z wiarg
przyjat powotanie w Kalifornii.

Po rozmowie z Eunice Paul zadzwonil do Samuela Maso-
na z dobrymi wiesciami. Podczas tygodni, jakie mu pozostaty
w Mountain High Paul, zakofczyt zajecia z fundamentéw wiary,
uradowany z powodu przywitania w gronie nowych chrzesci-
jan dziesigciu osob. W koscielnym biuletynie napisat inspiruja-
cy tekst w o przyjeciu Bozego powotania, aby i8¢ na caty $wiat
z Ewangelig. Rodzinny samochod przeszedt badania techniczne,
zostat umyty, zawoskowany i wymieniono mu opony.

Urzadzono pozegnalne przyjecie dla rodziny Hudsonow, pod-
czas ktorego zebrano dla nich hojng ofiare.

— To wigcej niz wynosza koszty naszej przeprowadzki.

Zaréwno Paul, jak 1 Eunice postrzegali ten dar jako potwier-
dzenie od Pana, ze Paul podjat wlasciwa decyzje. Mogli nawet
odlozy¢ na inne przydatne rzeczy, gdy przybeda do Centerville.

W dniu przeprowadzki Paul wstat wczes$niej niz Eunice i za-
pakowat ostatnie kartony, zanim ja obudzit. Gdy parzyla kawe
1 ktadta paczki na tacy, nowa ekipa przyjaciot tadowata cigzarow-
ke U-Haul.

Do 6smej wynajmowany przez nich dom byt juz pusty, padty
liczne stowa podzigkowan, modlitw i pozegnania. Paul wspiat si¢
na siedzenie kierowcy wypozyczonego pojazdu U-Haul i wyje-
chat jako pierwszy w kierunku Kalifornii, Eunice jechata za nim
W swojej czerwonej toyocie, wraz z Timmym, zapietym w swoim
foteliku na tylnym siedzeniu.
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Paul przygotowat dwie mapy, z wyznaczonymi najkrotszy-
mi trasami pomi¢dzy dwoma punktami zaznaczonymi na ma-
pie. Odlegto$¢ podzielona byta na trzy odcinki, a kazdy postoj
z noclegiem byl zaznaczony kotkiem na czerwono. Uczyniono
rezerwacje na pdzne godziny przybycia, zanotowano numery jej
potwierdzenia. Paul 1 Eunice nie chcieli traci¢ czasu, ale jak naj-
szybciej dostac si¢ do Kalifornii i zacza¢ nowe zycie.

I

Gdy rozeszty si¢ wiesci o tym, ze Hank i Susanna Porterowie
wyjezdzaja do Oregonu, caty zbor pojawit sig, aby ich pobtogo-
stawi¢, usciska¢ 1 wycalowaé, oraz obiecac, ze beda w kontak-
cie. Przyszta Even Mabel, ciggnac ze sobg swoj przenos$ny zbior-
nik z tlenem, a obok niej Otis z koszem piknikowym, petnym
pysznosci, jakie jego zona przygotowata na wyprawe na poinoc.
Polaly si¢ tzy. Hank przypomnial wszystkim, aby kochali Boga
1 siebie nawzajem. Powiedziat, aby przyjeli serdecznie nowego
pastora, gdyz Paul Hudson byl odpowiedzia na wiele modlitw.
Hank przekazat swoim przyjaciotom, aby zachowali wiare, a po-
tem juz nic wigcej nie byl w stanie wypowiedzie¢. Uscisnat pare
dtoni, usciskat kilka innych os6b. W koncu poddat si¢ ponagle-
niom swojego syna i z pomoca wsiadl do swojego chevroleta sub-
urban, w ktorym z tylu przygotowano dla niego t6zko.

Abby jeszcze raz usciskala Susanne, zanim ta wsiadta do sa-
mochodu. — Bedg za tobg tgskni¢, Susie — powiedziata przez tzy.

— Abby, przepraszam, ze zostawiamy taki batagan w domu.
— Weisngta kluczyki w dton Abby. Jeszcze raz pochylita si¢ blisko
1 szepneta: — Wypisatam nazwiska na kilku rzeczach w domu. To,
co zostanie, moze pojs$¢ na rzecz Armii Zbawienia.

Abby ponownie przytulita swoja droga przyjaciotke. — Napiszcie,
jak tylko ty 1 Hank si¢ urzadzicie. Dajcie znac, jak sobie radzicie.

— Mamo, lepiej juz jedzmy — powiedzial Robert.

43



Abby odsuneta si¢, gdy syn Susanny pomagal mamie wsig$cé
do samochodu, po czym zdecydowanym ruchem zamknat drzwi.
Samuel stat obok Abby i objat ja ramieniem, gdy suburban wraz
z przyczepka ruszyt. Wszyscy stali w miejscu, dopdoki przyczepa
nie znikneta na skrecie w glowna ulice. Gdy odchodzili, nikt nie
odezwat si¢ ani stowem. Niektorzy mieszkali dostatecznie blisko,
aby p6js¢ do domu pieszo. Niektorzy szli razem. Jedna osoba na
wozku zostata przeniesiona do vana, grzecznosciowo udostep-
nionego przez osrodek dla osob starszych.

— Tylko Fergus Oslander nie zdotat przyjs¢ — Abby powiedzia-
fa smutno.

Samuel usmiechnat si¢. — Pozegnali si¢ w szpitalu. Hank po-
wiedzial mi, ze pielegniarka przytapata Fergusa, jak zaktadat juz
spodnie, i kazata mu wraca¢ do 16zka.

Smiata sie przez Izy i wydmuchata nos. — No c¢6z, chyba trzeba
wziac si¢ do roboty.

Spedzili reszte dnia na sprzataniu pomieszczen, szorowaniu
podiog, tazienek 1 odkurzaniu zniszczonych chodnikow. Przy-
jechala ciezarowka Armii Zbawienia 1 zabrata pozostate meble.
Samuel i Abby zapakowali do swojego wozu marki DeSoto rze-
czy, jakie mialy trafi¢ do ich przyjaciot i rozwiezli je po drodze,
pozostawiajagc dwa mate kartony z ich nazwiskiem. Nie rozpako-
wywali ich az do rana nast¢pnego dnia.

Abby ptakata, gdy podniosta dzbanek do herbaty Blue Willow,
lezagcy w gniazdku uwitym z bibuly ochronnej. — Ona kochata t¢
zastawe.

Susanna podarowata jej takze pasujacy do tego dzbanuszek na
$mietanke, cukiernice, dwie filizanki i spodki.

Hank podarowat Samuelowi rzezbe z drzewa oliwnego przed-
stawiajaca swietego Grzegorza i smoka.
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Paul zadzwonil do Samuela Masona z motelu w Lovelock,
w Nevadzie, aby poinformowac¢ go, ze przybeda do Centervil-
le okoto potudnia nastgpnego dnia. — Mamy dobra podroz. Bez
problemow.

— Czekamy na was.

Paul trafit na wzmozony ruch samochodéw przejezdzajacych
przez okolice Sacramento, ale po dziewigciu latach w rejonie Chi-
cago specjalnie si¢ tym nie przejal. Z uwaga spogladat w lusterko
na Eunice, by jej nie zgubi¢. Gdy juz przebili si¢ przez korek, dalej
prosto autostrada numer 99 bylo juz fatwo, az do zjazdu na Center-
ville. W miescie byly tylko dwie glowne ulice. Paul zlokalizowat
charakterystyczne miejsca, o ktorych mowil mu Samuel Mason:
stary gmach, przerobiony na miejska biblioteke, cztery palmy przed
meksykanska restauracjg oraz duzy sklep z towarami zelaznymi.
Dwie przecznice dalej skrecit w prawo 1 przejechat jeszcze trzy
przecznice w kierunku wschodnim. Iglica wiezyczki kos$cielnej
gorowata nad linig wyznaczong przez korony klonow. Paul jechat
powoli, mijajgc osobliwy kosciot w stylu New England, zawrdcit na
miejscowym skrzyzowaniu, zatrzymat si¢ za starym autem DeSot-
to, parkujac przed matym, naroznym domkiem i wysiadt z wozu.
Eunice przyjechata za nim, zawrécita na rogu i zatrzymata si¢ za
ciezaroéwka U-Haul. Paul, podpartszy si¢ pod boki, spojrzat w gore
na kosciot i poczut przyptyw radosci. To jest jego kosciot.

Eunice podeszla do niego 1 stangta przy nim, podczas gdy Timmy
zmierzat w strong dziedzinca. — Pigkny, nieprawdaz? Co$ takiego,
co mozna zobaczy¢ na kartach pocztowych z Nowej Anglii.

— Tak, jest pigkny.

Po czym rozejrzat si¢. — I wymaga duzo pracy.

— Pastor Hudson?
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Paul odwrdcit si¢ i zobaczyl wysokiego, szczuplego dzentel-
mena, o biatych wtosach i z okularami na nosie, zmierzajacego
w jego strong. Mezczyzna byt schludnie ubrany, miat na sobie
brazowe spodnie marynarskie, biatg koszule, zapinang na guziki
od gory do dotu, z wyjatkiem guzika przy kotnierzyku, oraz brg-
Zowy rozpinany sweter z alpaki.

— Nazywam si¢ Samuel Mason — miat silny uscisk, jak na star-
szego pana.

Paul przedstawil mu Eunice i Timmy’ego. — Czy mozemy si¢
rozejrze¢, Samuelu?

— Och, bedzie na to jeszcze mnostwo czasu. Moja zona juz
ugotowata dla nas obiad.

Paul byt za bardzo podekscytowany, aby odczuwac gtdd, ale
Eunice szybko podzigkowata Samuelowi, zawotata Timmy’ego
1 poszta w $lad za starszym panem, wzdtuz zaniedbanego zywo-
ptotu do waskiej, cementowej drozki prowadzacej na plebanie.

Byl to zwykly prostokatny budyneczek bez zadnych 0zdob, praw-
dopodobnie zbudowany z prefabrykatow, postawiony na dzialce.

Paul, jak tylko stanat w drzwiach, poczut zapach gulaszu wo-
fowego, ktéremu trudno byto si¢ oprze¢. Samuel Mason poprowa-
dzit ich przez pusty, ciemny pokoj dzienny do o$wietlonej kuch-
ni, gdzie przedstawit im swoja zone, Abigail.

— Prosze, usigdzcie — gestem wskazala na maty stot z pigcio-
ma nakryciami.

— Czujcie si¢ swobodnie. Natozyla gulasz do misek. — Znalez-
lismy to krzesetko dla dziecka w magazynie sali wspdlnoty.

— Nie byl uzywany od lat — Samuel powiedziat ponuro.

Abigail postawita na stole dzban z mlekiem oraz koszyk
z francuskim pieczywem zaprawionym czosnkiem i serem. Gdy
wszyscy juz mieli przed sobg miske z gulaszem, Abigail zasiadta
do stotu i chwycila meza za prawa reke. Gdy utworzono krag,
Samuel podzigkowal Bogu za opieke w podrdzy oraz przystanie
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nowego pastora dla kosciota. Poprosil Pana, by pobtogostawit je-
dzenie, rozmowy oraz stuzb¢ Paula. — Amen — powiedziat Tim-
my 1 wszyscy si¢ rozesmiali.

Paul juz nie mogt sie¢ doczekad, aby zada¢ pytania odno$nie
wspolnoty, jednak Abigail go uprzedzila, pytajac o ich podréz
przez caty kraj. Eunice opowiadata o pigknych krajobrazach oraz
historycznych miejscach, jakie widzieli. Paul byl wdzigczny, ze
nie wspomniala o tym, ze prawie by przejechali Centerville, tak
bardzo spieszylo si¢ Paulowi, aby dojecha¢ do Kalifornii.

Samuel przepraszat za stan, w jakim znajduje si¢ plebania.
— Kazdy pokdj wymaga od$wiezenia i pomalowania, ale nie mie-
liSmy na to czasu.

— Albo tez pieniedzy — dodata przepraszajgco jego zona.

— Mamy troche odlozonych pienigdzy — powiedziatl Paul
— a Eunice jest wspanialym dekoratorem. — Chwycit ja za rgke
1 uscisnal.

Abigail powiedziata im, jak bardzo ci¢zko Porterowie praco-
wali dla ko$ciota. — Podupadat na zdrowiu juz od kilku lat. Opo-
wiedziata o jego upadku w izbie przyjec.

— Tak przykro bylo nam ich zegna¢ — zamrugata oczami, ob-
lata si¢ rumiencem i szybko dodata: — Nie, zeby$my nie byli za-
chwyceni tym, ze wy przyjechali$cie do nas.

Eunice potozyla reke na dloni starszej kobiety. — Rozumiemy.

Opowiedziala im o tym, jak dorastala w matym, gérniczym
miasteczku, gdzie jej ojciec byt zardwno gornikiem, jak i pastorem.
Stuzyt zborowi az do czasu swojej $§mierci na skutek pylicy weglo-
wej. — Zbor tak naprawde nigdy nie wrocit do poprzedniego stanu.

Paul byt poruszony opowiescig Euny 1 modlit si¢, aby to samo
nie powtorzylo si¢ tutaj. — To byla inna sytuacja, Eunice. Kopal-
nie zamykano, miasto umierato. Centerville jest male, ale bedzie
rosto. Jezeli taka bedzie Boza wola. Znajduje si¢ w nieduzej odle-
glosci dojazdowej do pracy do Sacramento.
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Podczas gdy kawa bezkofeinowa bulgotala w ekspresie do
kawy, Abigail podawata deser — ciepty cobbler brzoskwiniowy
z lodami waniliowymi. Timmy skonczyl jedzenie i zaczal si¢
wierci¢. — To byta dobra podréz — powiedziata Eunice — ale mysle,
ze Timmy ma do$¢ siedzenia w miejscu.

Przeprosita wszystkich 1 wyszta do samochodu po pojemnik
z zabawkami.

Paul pomogt pozmywac naczynia. Samuel wsunat swoje krzesto.
— Czy chciatbys rzuci¢ okiem na $wiatyni¢ oraz sale wspdlnoty?

— Tak, bardzo.

— Kosciot zostat zbudowany w 1858 roku 1 uznano go za histo-
ryczne miejsce i punkt orientacyjny w Centerville. Mieszkancy
miasta zbudowali ko$ciot, zanim powstat gmach sadu — ten, ktory
mijates przy Main Street — opowiadal Samuel. — Przez lata budy-
nek koscielny byt domem dla kilku denominacji, ostatnig z nich
byli baptysci. To byto na poczatku lat 50. Kiedy rozeszly si¢ po-
gloski o tym, Ze kosciot ma by¢ sprzedany, grupa kilku rodzin
kupita go. Zatrudnilismy Henry’ego Portera 1 zbudowalismy sale
wspolnoty oraz plebanie na rogu. Kosciot rozwijal si¢ pomyslnie
1 wzrastal liczebnie przez dwie dekady, a potem liczba cztonkow
powoli zaczeta spadaé. Dzieci dorastaty i wyprowadzaly sie.
Miasto czekaty trudne czasy, kiedy przecigta je autostrada. Miej-
scowe farmy zaczely wykupywac korporacje, sady migdatowe
zostaly wyparte przez bardziej lukratywne winnice.

Samuel Mason otworzyt frontowe drzwi kosciota i dat Paulowi
pek kluczy. Paul poczut w swojej dtoni cigzar odpowiedzialnos$ci,
jaka symbolizowatly. Czy jest w stanie sprosta¢ zadaniu przebu-
dzenia tego kosciota? Paul rozejrzat si¢ po nawie gtownej, widzac
kurz i pajgczyny. Samuel otworzyt drzwi do matego biura znaj-
dujacego si¢ w bok od nawy glownej. Stato tam stare, debowe
biurko, regaty, na ktorych rzedem wciaz staty ksigzki, niektore
tak zniszczone, ze Paul nie mogt rozczytac tytutow, oraz wielki,
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czarny telefon z tarczg do wykregcania numerow. Euny bedzie za-
chwycona tym antykiem.

— Hank zostawit dla ciebie ksiazki — powiedzial Samuel.

— To mito z jego strony — Paul mial nadzieje, Ze nie bedzie si¢ od
niego oczekiwac, aby je zatrzymat. Wigkszos¢ to byta zamierzchta
historia, a sam zdazyt juz zbudowac swoja wtasng biblioteczke.

Swiatynia byta zimna i w pomieszczeniu czulo si¢ plesn. Wie-
le rzeczy wymagato naprawy, malowania, wymiany. Wiedzial, ze
niektore z tych prac mogtby wykonac sam. Jego matka dawno temu
powiedziata mu, ze pastor powinien by¢ ztota raczka, cztowiekiem-
-orkiestra. Cho¢ jego ojciec $miat si¢ z tego pomystu, Paul zapisat
si¢ na kurs ciesielski 1 hydrauliczny. Jego umiejetnosci bardzo si¢
tutaj przydadza. Wysoka, o§mioboczna kazalnica robita najwigksze
wrazenie sposrod innych przedmiotow i mebli w §wigtyni. Stata na
lewo od ottarza i byla dostatecznie wysoka, aby glos niost si¢ na-
wet bez systemu naglo$nieniowego. Miat pokuse, aby stang¢ za nig
w tym momencie i ja wyprobowac. Samuel otworzyt drzwi na lewo
1 poprowadzil go do szerokiego korytarza. Na koficu znajdowaty
si¢ dwie pojedyncze, oddzielone $cianka, tazienki oraz drzwi, ktore
prowadzity do pokoju, ktory zostat dodany na tytach kosciota. Po-
wietrze byto zimne i1 nieruchome, panowata tu ghucha cisza. — To
byl pokoj dziecigcy — wyjasnit Mason — nieuzywany od lat.

Kiedy stamtad wyszli, znowu znalezli si¢ w korytarzu i dalej
podazyli do bocznych drzwi $wigtyni; Samuel otworzyt podwdjne
drzwi prowadzace do holu sali wspolnoty. Mozna byto dostrzec
drzemigce tu mozliwosci! — W kazde $wigto Bozego Narodzenia
zwykliSmy wystawia¢ na scenie kantaty — powiedzial Samuel.

Wzdhuz korytarza znajdowaly si¢ trzy sale oraz ogromna
kuchnia z dziatajacym jeszcze piekarnikiem i lodowka.

Wyszli przez kuchnig i zeszli ceglanymi schodami na dziedzi-
niec, na ktorym przewazaly wiecznie zielone wysokie rosliny.
Trawnik miat gdzieniegdzie puste laty, ale zostal ponownie obsiany
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1 miaty temu zaradzi¢ jakie§ nawozy sztuczne. Dalej, bez przemy-
slanego uktadu, stalo szes¢ stolow z tawkami, ktore wykorzysty-
wano do koscielnych piknikow. Podjazd dla wozkow inwalidzkich
biegt od chodnika wzdtuz zachodniej strony ko$ciota, prowadzac
przez tylne drzwi do korytarza przy bocznej $cianie budynku.

— No i tak to wyglada — powiedziat Samuel, a za jego plecami
byta poswiata zachodzacego stonca. — Jest duzo do zrobienia.

— Jestem gotowy zakasac rekawy i zabrac si¢ za to.

I

Eunice wycierata naczynia, podczas gdy Abigail je myta. — Jak
dtugo jest pani w tym kosciele, pani Mason?

— Och, méw mi Abigail, moja droga.

Eunice polubita wewng¢trzne ciepto Abigail Mason 1 pomy-
Slata, Ze jest najbardziej uroczg starsza pania, jaka kiedykolwiek
poznatla, z jej jasnymi, promiennymi, niebieskimi oczami, w kto-
rych byla jakas iskra, oraz bialymi wlosami, upigtymi w koczek
w stylu Gibson-girl. Miala na sobie granatowe spodnie i czerwo-
ng tunike¢ z szerokim kotnierzem. Jedyna bizuterig byt pojedyn-
czy sznur sztucznych peret oraz klipsy. Niektorzy ludzie moga
nosic poliester, a i tak beda wyglada¢ elegancko.

— Samuel i ja bylisSmy mlodzi, gdy przytaczylismy si¢ do tego
kosciola. Zaraz, zaraz... — zatrzymala si¢, wcigz trzymajac dionie
z cieplej wodzie z ptynem do mycia naczyn. — Nasz syn Donny byt
mniej wigcej w wieku Timmy’ego. Nasza corka Alice miala sze$¢ lat.
Czterdziesci lat temu. Tak. Myslg, Ze to bylo czterdziesci lat temu.

— Czy wasze dzieci wcigz mieszkajg w okolicy?

Abby wytowita z wody kilka sztu¢cow. — Donny zostat zabity
w Wietnamie. Stuzyl w marines, stacjonowat w rejonie Da Nang.

Starannie umyta widelce i potozyla je na suszarce. — Natomiast
Alice wyprowadzita si¢, gdy wyszla za maz.
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Wyciagneta wigeej sztuccow 1 wyczyscita je. — Razem z me-
zem Jimem mieszkaja w Louisville, w Kentucky. Nie widujemy
si¢ az tak czgsto, jak bySmy tego pragneli. Chcieliby nas odwie-
dzi¢, podrozujac samolotem, ale przy trdjce dzieci to zdecydowa-
nie za drogo. W zeszlym roku zaoferowali si¢, ze kupig dla nas
bilety lotnicze, ale nie polecieliSmy.

Potozyta ostatnig pare sztuc¢cow na suszarke.

— Dlaczego nie? — Euny zabrata noze i zaczeta je wycierac.

— Samuel woli nie odrywac si¢ od ziemi.

Wyjeta korek w zlewie. — Probowatam go namowic, aby zazyt
srodek uspokajajacy, jak tylko wsigdziemy do samolotu, ale on go
nie wezmie. Latanie przywodzi wspomnienia, o ktérych wotatby
zapomnie¢. Ostatnim razem, gdy wracalismy ze Wschodu samo-
lotem, potem przez wiele dni miat nocne koszmary.

Whytarta rece. — Samuel stuzyl w Europie podczas I wojny
swiatowej. Byl dolnym strzelcem na B-17.

Odlozyta recznik. — Ale moze pokazg ci nowy dom?

Widzac, ze Timmy $wietne si¢ bawil swoimi samochodzikami
1 cigzar6wkami w salonie, Eunice podazyta za Abby na zwiedza-
nie domu. Oprocz kuchni, z niewielkim dodatkowym pomiesz-
czeniem, byt jeszcze pokdj dzienny z kominkiem oraz dwie sy-
pialnie, a pomi¢dzy nimi tazienka.

— Przepraszam, ze nie udato nam si¢ wiecej zrobi¢ — powie-
dziata Abby. — Mielismy tylko czas, aby wyczys$ci¢ dywany 1 wy-
sprzata¢ pokoiki. Ptytki nalezatoby ponownie zafugowac, a kaz-
dy pokdj powinien zosta¢ odmalowany i...

— To wspaniaty dom, Abby, jestesmy za niego wdzigczni. Daj
mi kilka tygodni, a zaprosze ciebie i Samuela na obiad, a zoba-
czysz, co z nim zrobiliSmy.

Do tej pory placili 400 dolar6w miesigcznie za dom z dwie-
ma sypialniami w Mountain High. Ten dom to byt dar od Boga.
Beda mieszka¢ zaraz przy kosciele i wynajem nic nie bedzie ich
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kosztowac. Cho¢ pensja Paula byta bardzo niska, beda w stanie
opfaci¢ rachunki i si¢ utrzymac, by Eunice nie musiata pracowac
na czes¢ etatu.

— Och, moja droga — Abby powiedziata skonsternowana — nie
pomysleliSmy nawet o tym, na czym bedziecie dzisiaj spac.

— Mamy $piwory. Mozemy jutro zacza¢ przenosic rzeczy do domu.

Mogta przeciez poj$¢ do sklepu metalurgicznego, aby kupi¢
farby i watki oraz wybra¢ si¢ do Wal-Martu po posciel i zastony.

— Jak dobrze, zZe tu jestescie — powiedziala Abby. — Tak nie-
wielu nas tu zostalo, ale w tym, w czym brakuje nam sil, nadra-
biamy mitoscia.

— Ile oséb liczy zbor?

— Och, nie wigcej niz sze$¢dziesiat. Sg Harrisonowie 1 Hollis
Sawyer, 1 jeszcze dwoch starszych. Sg tez Bransonowie, Kingo-
wie, Carlsonowie, Knoxowie.

Wroécity do kuchni i usiadly, dalej rozmawiajac. Eunice chloneta
wszystko, co styszata na temat rodzin, ktore byly wierne przez lata.

— No 1 Fergusowie. Jak moglam zapomnie¢ o Fergiem? Hank
odwiedzat Fergusa Oslandera w szpitalu i wtedy upadt. Biedactwo.
Fergusa przeniesiono ze szpitala miejskiego do Vine Hill Convale-
scent Hospital. Obecnie mamy tam kilku naszych cztonkow.

— Gdybys data mi ich nazwiska, zabratabym Timmy’ego i by-
$my ich odwiedzili.

Oczy Abby zaplongty. — Oczywiscie! Powiedz mi, kiedy, a wy-
biore si¢ z wami, aby ci¢ zaprowadzi¢. Powiedziano im, ze Hank
1 Susanna przeszli na emeryture, ale nie spodziewaliby si¢ ciebie.
Och, pokochaja Timmy’ego. Nie ma nic lepszego na podniesienie
na duchu niz dziecko.

Mezczyzni wroécili ze swojej wycieczki po kosciele 1 sali
wspolnoty.

— Czy mogg pomdc wam wnie$¢ kilka kartonow? — zapytat
Samuel.
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— Och, nie, prosze¢ pana. Ja si¢ tym zajmg.

Eunice zobaczyla wyraz twarzy Samuela Masona i zatowata,
ze Paul nie przyjat oferty pomocy.

Samuel chwycit Abby pod rami¢. — No c6z, mysle, ze juz poj-
dziemy, zeby mtodzi mogli si¢ rozpakowac si¢ 1 przyszykowac
do spania.

Eunice uscisneta Abby. — Bardzo dzigkujemy, ze tak wspaniale
nas przyjeliscie.

Paul réwniez im podzigkowat i odprowadzit ich do wypolero-
wanego samochodu marki DeSoto, zaparkowanego przed budyn-
kiem. Gdy wrocil do $rodka, chwycil Eunice w ramiona i okregcit
nig. — [ co myslisz?

— Jesli wszyscy sa tak cudowni, jak Masonowie, to nie moglo
by¢ lepie;j.

Pocatowat ja. — Zgadzam si¢ w zupetnosci.

— Mysle, ze Samuel Mason chciat wnies$¢ jeden czy dwa kartony.

— Wiem, ale ostatnia rzecz, jakiej bym pragnat, to przyczynic¢
sie do tego, by jeden ze starszych zboru dostat przepukliny zaraz
pierwszego wieczoru po naszym przyjezdzie. On ma ponad sie-
demdziesiat lat, Euny.

— Wiem, ze nie miales takiego zamiaru, ale mysle, ze mogtes
sprawié, ze ten drogi cztowiek mogt poczu¢ si¢ bezuzyteczny.

— Mam nadziejg, Ze nie. Po prostu nie chciatem go wykorzy-
stywac. Jego zona ugotowata dla nas obiad, on oprowadzit mnie
po catym kosciele. Nie chciatem prosi¢ jeszcze, aby pomogt we
wnoszeniu rzeczy.

— A co zrobimy z pianinem 1 lodéwka?

— Rozejrze si¢ jutro po okolicach budynku szkoty $redniej
1 dowiem sig, gdzie spotyka si¢ mtodziezowka. Pojde tam i za-
trudnig¢ kilku nastolatkéw. Byloby dobrze, gdybym znalazt grupe
pracownikow. Wiele trzeba zrobi¢ w kosciele 1 sali wspolnoty.

Rozejrzat si¢. — I tutaj rowniez.
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Eunice wiedziala, ze Paulowi nie chodzi jedynie o przepro-
wadzke czy prace w budynku koscielnym. Wiedziata, jak bar-
dzo si¢ ekscytowal, gdy tylko brat na siebie odpowiedzialno$¢ za
jaki$ projekt czy program. Nie ulegalo watpliwosci, ze juz my-
slat o tym, jak mtodych ludzi przyciagnac¢ do tego umierajgcego
kosciota. 1 wihasnie o to, jak powiedziata Abby, Samuel modlit
si¢ przez lata. Mimo to Eunice chciala przestrzec swojego megza:
— Nie dziataj zbyt szybko, Paul. Poczekaj i zobacz, co trzoda Pan-
ska ma do zaoferowania.

>

Telefony si¢ urywaty, nie przestawaly dzwoni¢ w catym
Centerville, jak tylko wsrdd cztonkéw zboru rozeszia sig wiesc
o szczesliwym przybyciu nowego pastora oraz jego zony i syn-
ka. Przez kolejne dwa dni sze$¢ pan zachodzilo na plebanig, ofe-
rujac domowe wyroby, aby ulzy¢ cigzarom rodziny Hudsonow,
zwigzanym z przeprowadzka i urzadzeniem w nowym miejscu.
Nawet Mabel zebrala si¢ w sobie 1 wystata utyskujacego Otisa
z blaszkg lasagny, przygotowang dla burmistrza. Na blacie ku-
chennym brakowalo miejsca, juz zastawionego innymi daniami
z okazji przywitania pastorostwa. Znajdowaty si¢ na nim: satatka
owocowa, jabtecznik, brzoskwiniowy cobbler korzenny, klops,
chili, schab i fasolka, satatka z marchewki z rodzynkami.

Kiedy nastat niedzielny poranek, Samuel i Abigail Masonowie
przybyli jako pierwsi. Samuel zgtlosit si¢ do rozdawania biule-
tynéw wydrukowanych przez Paula po podtaczeniu komputera
w starym biurze Hanka. Abby zajeta si¢ Timmym, bardzo chet-
nie wracajac do swojej starej roli nauczycielki Szkotki Niedziel-
nej. Wielki bukiet kwiatow przestanych przez rodzicow Paula
ustawiono na ottarzu, a po kazdej jego stronie zapalono $wiece.

Eunice przeszta wzdtuz bocznej nawy 1 zajeta miejsce przy
pianinie.
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Hollis usiadt obok Samuela i czytat biuletyn. Nachylit si¢. — Tu
jest napisane, ze mamy modli¢ si¢ 0 naszg grup¢ miodziezowa
— parsknat. — Jaka grupe mtodziezowa?

— Paul najat czterech uczniow z Centerville High do pomocy
w przeprowadzce. Wszyscy przyszli ponownie we wtorek na stu-
dium biblijne Ksiegi Daniela.

Brwi Hollisa uniosty sie. — Nie gadaj!

Otis nachylit si¢ do przodu z tylnej tawki. — Ma na sobie garni-
tur! Dlaczego nie nosi togi, tak jak Hank, ktory zawsze ja naktadat?

— Mozesz sam go zapytaé, po nabozenstwie przy kawie i ciescie
— Mabel sykneta rozdrazniona. — A tymczasem przestan narzekac.

Otis, wsciekty, usiadt prosto i zatozyt reka na reke.

Samuel rozejrzat si¢. Wszyscy cztonkowie kosciota, poza tymi,
ktorzy akurat znajdowali si¢ w szpitalu czy w domu opieki, byli
obecni. Niektorzy szeptali, kiwali glowami, u$miechali sig, ich
oczy po raz pierwszy od lat zajasniaty nadzieja. Inni, jak Otis,
siedzieli czujnie 1 wyszukiwali wszystkiego, co nie dziatato jak
trzeba 1 moglo zagrozi¢ obowigzujacej tradycji.

— No ¢6z, jedno mozna powiedzie¢ na pewno — rzekt Hollis
potgebkiem, rzucajac spojrzenie na Eunice Hudson siedzaca przy
pianinie — to jest widok cieszacy oczy.

— Tuszy — dopowiedziata Durbin Huxley, siedzaca obok niego.

Elmira Huxley nachylita si¢ do przodu. — Styszatam, ze juz
byta z wizyta u Mitzi Pike w Vine Hill.

— Miala ze sobg r6ze — Samuel powiedzial fagodnie.

Abby powiedziata Eunice, ze Fergus byl nauczycielem angiel-
skiego w liceum, a Mitzi wygrywala nagrody na wystawach za
swoje roze. Kiedy Eunice przyjechata po Abby rano nastgpnego
dnia, miala bukiet zottych r6z dla Mitzi oraz magnetofon i kilka
kaset z klasycznymi powiesciami dla Fergusa.

— Och, Samuel, szkoda, ze nie widziate§ twarzy Mitzi — doda-
fa Abby, ocierajac tzy.
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— A Fergus... Eunice zdobyla ich serce, zanim jeszcze zdazy-
fam jg im przedstawic.

W ciagu kilku chwil gra Eunice na pianinie uciszyta kazdego
siedzacego w §wigtyni.

Wszyscy siedzieli, majgc zwilgotniate oczy, stuchajac piek-
nych, r6znorodnych hymnow.

Paul Hudson podazal wzdluz nawy s$rodkowej, nastepnie
wszedl po schodkach i usiadt na krzesle pastorskim przy Scianie.
Mial zamknigte oczy, spuszczong gtowe, podczas gdy jego mio-
dziutka zona nie przestawala grac.

Samuel wpatrywal si¢ w Paula Hudsona. Jakze to byto dziw-
ne — patrze¢ na tak mtodego czlowieka siedzacego na miejscu
Hanka Portera. Samuel modlit si¢ o swoich starych przyjaciot
rozsianych po catym kosciele, wiedzac, ze niektérzy beda po-
strzega¢ Paula Hudsona jak chtopca, ktorego mozna rozpieszczaé
1 pochlebstwami sktania¢ do zrobienia czegos$ po ich mysli albo
tez kontrolowac¢ go i1 rozkazywa¢ mu. Nowy pastor na pewno be-
dzie musiat zaprowadzi¢ nowe sposoby funkcjonowania ko$cio-
ta. Panie, tylko jedna rzecz jest wazna. Ty jestes Panem, naszym
Panem. Zachowaj nas w jednosci i mitosci.

Zaufanie nie przychodzi w ciggu jednej nocy. Miat nadzieje,
ze Paul, siedzac tam na starym krzesle Hanka, modlit si¢ o ma-
dros¢. Cho¢ Hank moze nie rozpalal serc swoich parafian, to jed-
nak przez cate dziesiatki lat zachowat bezpiecznie trzod¢ Panska.
Samuel mial nadzieje, ze Paul Hudson, patrzac na t¢ mata trzod-
ke, nie widzi jedynie wiekowych i niedot¢znych ludzi, ale serca
potrzebujace zbudowania w Duchu Pana.

Wystep Eunice zakonczyt si¢ melodyjng kaskada nut 1 delikat-
nym akordem. Wstata z wdzigkiem 1 zeszla ze schodkéw, zaj-
mujac miejsce w przednim rzedzie. Zapadta wyczekujaca cisza.
Samuel watpit, czy tylko on wstrzymat oddech, kiedy Paul wstat
1 wszedt za kazalnicg.
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Paul miat nadzieje, Ze wpatrzeni w niego ludzie nie widza jego
zdenerwowania. Jego dtonie pocity sie, serce walito, a w gardle mu
zaschto. Wziat gleboki oddech 1 wolno wypuscit powietrze przez
nos, gdy spojrzat w dot na t¢ matg trzodke podstarzatych parafian.

Samuel Mason siedzial w drugim rzedzie, a po jego boku
starszy me¢zczyzna z laseczka oraz kolejna starsza para. Paul
usmiechnat si¢ do niego, wdzigczny za jego obecno$¢. Starsze
matzenstwa byly rozsiane po kosciele, prawdopodobnie siedzieli
na miejscach, ktore zajmowali od ostatnich czterdziestu 1 wigcej
lat, a puste siedzenia mi¢dzy nimi nalezaty zapewne do tych,
ktorzy odeszli do Pana. Spojrzal na Eunice w pierwszym rze-
dzie, znajdujac ukojenie w milosci, jaka emanowala z jej oczu.
Usmiechnela sig, a jego serce az zaktuto z mitosci do niej. Chciat,
aby byla z niego dumna.

Och, Ojcze, daj mi swoje stowa, aby przemowic do tych ludzi.
Jestem przerazony jak dziecko. Nie chce Cig zawies¢. Chee zbu-
dowac Twoj kosciot tak, by Twoje swiatto moglo zajasnie¢ w ich
sercach. Wyglgdajq tak staro i krucho.

— W pokorze przyjmuj¢ powotanie, by stuzy¢ Wam tutaj.

Paul nawigzal kontakt wzrokowy z tyloma osobami, z iloma
mogt. Przyznal, ze jest mtody i niedo§wiadczony. Méwit o mto-
dosci i pasji, uzywajac jako przyktadu apostota Jana. Glosit o tym,
jak Pan mierzy sukces i jak Bog wybierat rolnikéw 1 pasterzy,
aby wykonywali Jego dzieto. Méwit o niewielu wiernych, ktdrzy
pozostali pod krzyzem oraz o przerazonych uczniach, ktorzy si¢
pochowali za zamknietymi na klucz drzwiami, az ukazat si¢ im
zmartwychwstaty Jezus. Mowit o garstce wiernych uczniow, kto-
rzy powrdcili po tym, jak byli §wiadkami wniebowstapienia Jezu-
sa i czekali w gornej izbie, majac jedno serce, trwajac w modlitwie
i czekajac na wypetnienie si¢ Bozej obietnicy Ducha Swietego.
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— A kiedy sam Pan zamieszkal w nich, ta niewielka grupka
wiernych $wigtych rozglosita Ewangeli¢ zbawienia ginagcemu
$wiatu, co przyniosto nowe zycie tysigcom.

Paul wyciagnat rece, uniost swoje dlonie. — Za sprawa matej
garstki ludzi Pan rozkrzewit swoje Stowo po catym $wiecie.

Spojrzat na twarze ludzi, jakich Bog mu dal, aby byt ich dusz-
pasterzem i poczut do nich glgboka mitos¢. Niektorzy stuchali
uwaznie. Inni drzemali.

— Tak, jest nas garstka. Ale Bog potrzebuje niewielu, aby wiele
dokona¢. W Dniu Pigédziesigtnicy Duch Swicty wypetnit ucz-
niow. Wybiegli na ulice Jerozolimy 1 glosili Boze przestanie od-
kupienia i zbawienia! Trzy tysigce dusz zostalo zbawionych tego
dnia. A z tych trzech tysiecy przyszty kolejne tysiace, gdyz glosili
oni Dobra Nowing, powrdciwszy do swoich domoéw na Krecie,
w Mezopotamii, Azji, Kapadocji, Grecji i Rzymie.

UsSmiechnat si¢ czule do starszych mezczyzn i kobiet. Panie,
przebudz ich! — Jest nas niewielu, ale w wierze jesteSmy silni.
Modlmy sig.

Eunice powrdcila do pianina i poprowadzita zgromadzenie
w od$piewaniu kilku hymnéw. Paul stat przed ottarzem, trzyma-
jac w jednej dloni talerz z chrupkim chlebem, a w drugiej mate
kieliszki z sokiem winogronowym. — Pan Jezus Chrystus tej samej
nocy, ktérej byt wydany, wziagt chleb, a podzickowawszy, ztamat
i powiedzial: ,,Bierzcie, to jest cialo moje za was wydane; to czyn-
cie na pamiatk¢ moja. Podobnie i kielich po wieczerzy, mowiac:
Ten kielich to nowe przymierze we krwi mojej; to czyncie, ilekro¢
pi¢ bedziecie, na pamiatke moja. Albowiem, ilekroc ten chleb jecie,
a z kielicha tego pijecie, $mier¢ Panskg zwiastujecie, az przyjdzie”.

Eunice zagrata i zaspiewata kolejng parti¢ pie$ni, podczas gdy
Paul roznosil Wieczerzg, podajac ja kazdemu cztonkowi zgro-
madzenia. — Niech Pan odnowi twoje sity i ci¢ blogostawi — mo-
wit tagodnie do kazdego czlonka kongregacji. Powiedziat krot-
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ko o blogostawienstwach, jakie Bog obiecat wyla¢ na kazdego
chetnego dawce i przekazal Samuelowi oraz Otisowi mosi¢zne
talerze stuzace do zbierania kolekty. Po zebraniu kolekty Samuel
ztozyl talerze jeden na drugim i zani6st je na przdd, ktadac je na
ottarzu, po czym powrdcit na miejsce.

Paul stangt na podwyzszeniu przed ottarzem i1 modlit si¢
o zgromadzenie. Modlit si¢ o otwarte serca oraz pasj¢ dla Pana.
Modlit sie 0 moc Ducha Swictego, aby odnowit ich sity tak, zeby
kazdy mogt nies¢ wies¢ o zbawieniu calemu $wiatu. I prosit
o blogostawienstwo Pana dla kazdej osoby, ktora przyszta na dzi-
siejsze poranne nabozenstwo.

Potem on 1 Eunice przeszli srodkowa nawg do drzwi fronto-
wych kosciota i $ciskali dlonie parafian, ktorzy wyszli z rzedow
fawek. Zapraszali ich, aby zostali na kawe, herbatg i ciasteczka
w sali wspolnoty.

— Mam nadzieje, ze on nie oczekuje od nas, ze wyjedziemy na
pole misyjne — powiedziat pewien starszy pan, biorgc pod reke
swoja zone, zanim kustykajac zszedt po spodkach.

— Dlaczego mielibySmy wybierac si¢ na pole minowe?

— Pole misyjne, powiedziatem. Misyjne!

Jego zona postukata w swdj aparat stuchowy. — Myslg, ze bate-
ria si¢ wyczerpata.

Ramiona Paula opadty. Jego kazanie docierato do gtuchych uszu.

Samuel Mason wyszedt z ko$ciota jako ostatni. Oczy mial na-
pelnione tzami, a jego uscisk byl mocny. — Dobre kazanie.

Eunice objeta Paula wpol, gdy ostatnia para schodzita ze
schodow. — Twoje kazanie sprawilo, ze tzy pojawily si¢ w moich
oczach, a w moim sercu piesn.

Paul chciatby, aby kazdego mozna byto tak tatwo zadowolic.
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Samuel zabrat Abby do restauracji Denny’s na lunch. — Tim-
my jest cudowny, zywe srebro.

Przez pigtnascie minut wychwalata chtopca, zanim zapytata
o Paula i Eunice.

— On ma pasje, a ona gra na pianinie i Spiewa jak aniot
—usmiechnat si¢ szeroko. — Powiedziatas Mabel o wizycie Eunice
w Vine Hill poprzedniego dnia, nieprawdaz?

Jej oczy zabtysnely figlarnie. — Wiedziatam, ze to bedzie naj-
lepszy sposdb, by wies¢ o tym, jak wspaniata mtoda damg jest
Eunice, szybko si¢ rozeszta. A co z kazaniem Paula?

— Prébuje wskrzesza¢ ghuchych.

— To dobrze! — Wzicta tyk kawy bezkofeinowej z dodatkiem
bitej $mietany i cukru. — Jeste$ zadowolony, nieprawdaz?

— Ano!

— A inni?

— Potrzasnat nimi.

— Wszyscy potrzebujemy, by kto$ nami lekko potrzasnat teraz
1 pOznie;.

Samuel zachichotal. — Nie sadzg, aby chodzito jedynie o teraz
1 potem, ale od teraz na zawsze.

I

Paul powrocit do swojej kancelarii koscielnej 1 spgdzit reszte
dnia na planowaniu tygodnia. Odpalit komputer, zrobit petna liste
cztonkéw kosciota, najpierw starszych, z adresami i telefonami,
zrobit tabele z kolumnami, by wyznaczy¢ przyszte wizyty. Miat
zamiar spotkac si¢ z kazdym cztonkiem kosSciota, aby dowiedzie¢
sie, jak najlepiej im pomoc. Jednak potrzebowat takze spotykac
si¢ z ludzmi spoza koS$ciota. Kosciot bedzie potrzebowat mtod-
szych ludzi, jesli ma przetrwac.
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Zaczat tworzy¢ kolejng listg. Zadzwoni do Izby Handlowej,
aby sprawdzi¢, czy istnieje jaki$ klub dla nowych mieszkancow
miasta. Miat tez wpas¢ do klubu dla licealistow, aby poznad
wlasciciela i spotka¢ wiecej dzieciakow. Zadba o to, aby spotkaé
si¢ z niektorymi kupcami na Main Street. Bedzie uczestniczy¢
w spotkaniach rady miejskiej, aby zobaczy¢, co dzieje si¢ w mie-
scie. Bedzie musial zaangazowac si¢ w zycie spotecznosci lokal-
nej 1 da¢ ludziom poznaé, ze drzwi Centerville Christian Church
sg szeroko otwarte dla kazdego.

Dopiero o 17.00, kiedy zadzwonita do niego Eunice, méwiac,
ze obiad jest gotowy, zdat sobie sprawe, ze caly dzien nie jadt.
Byt zbyt podekscytowany przed nabozenstwem i odczuwat lekki
skurcz zotadka, gdy wszedt do sali wspdlnoty. Zamknat kosciot
na klucz i poszedt do domu.

Blat kuchenny byt zastawiony, w kolejnosci staty: naczynie gli-
niane, garnki, plastikowe pojemniki na napoje i naczynia marki
Pyrex. Gora jedzenia, jaka naplywala przez ostatnie trzy dni, znik-
neta. Euny zauwazyta jego spojrzenie 1 uSmiechneta si¢ szeroko.

Robigc szeroki gest reka, otworzyta lodowke tak, by mégt zo-
baczy¢ schludnie zapakowane porcje rodzinne w torebkach do
mrozenia 1 pouktadane na potkach niczym sardynki. — Nie bede
musiata robi¢ zakupow ani gotowac przez cale tygodnie.

— Mozesz poustawia¢ puste naczynia w sali wspolnoty i po-
prosi¢, aby kazdy zabrat je w nastepna niedzielg.

Zamkneta drzwi lodowki. — Raczej sama osobiscie wreczg je
kazdemu. Bedzie to dobra okazja, by pozna¢ cztonkow naszej
matej trzédki. I zrobi¢ szum dookota mojego meza.

Usiadt przy stole. — Mogltbym juz teraz wykorzystaé swojego
przedstawiciela public-relation.

Eunice wczesniej nakryla stot §licznym obrusem, postawita
bukiecik r6z, a obok nich pojedynczg czerwong §wieczke. Paul
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zatowat, ze bardziej nie odczuwat nastroju do Swigtowania. Czut
sie tak, jakby zawiodt.

— To pierwsza niedziela, Paul — Eunice stanela tuz za nim,
masujac jego ramiona.

Pochylita si¢ i pocalowata go w policzek. — Ludzie potrzebuja
czasu, aby poznac¢ ciebie, Paula, a nie po prostu to, co ty chcesz
zrobi¢ dla kosciota.

— Gdzie jest Timmy?

— Spi. Nakarmitam go wezeéniej, wykapatam i potozytam do
t6zka. Zasmiata si¢. — Abby go wykonczyta. Chwata Bogu za nia.

Paul odwroécit krzesto przodem, pociagnat zone ku sobie na
kolana. Catowat ja dlugo i mocno. Smakowata jak niebo. Co by
bez niej zrobit? — Jutro zaczynam odwiedziny.

Wodzita palcami po jego wlosach z tytu glowy, az do karku.
— Pokochaja cig.

— Nie wyczuwam mitosci.

— Paul, oni wcigz optakuja strate Henry’ego Portera. Ale ci lu-
dzie pragng ci¢ pozna¢. Zadaj im kilka pytan, zache¢, by opowie-
dzieli o swoim zyciu. Bedziesz zdumiony.

— Ty masz wrodzone zdolnoSci interpersonalne, Euny. Ja mu-
sz¢ zapisac si¢ na kurs.

Znowu go ucatowata. — Dobrze sobie radzisz z ludzmi.

Pig¢ lat malzenstwa, a ona wcigz byla tak w niego zapatrzona,
jak wtedy, gdy si¢ dopiero poznali.

— Abby dzwonita przed chwila 1 powiedziata, ze Samuel byt
uradowany twoim kazaniem.

— Uradowany. Chcial nimi poruszy¢, zapali¢ ich, by wstali na
réwne nogi 1 wyszli do swojego srodowiska, a nie ich bawic.

Euny jeszcze raz zanurzyla palce w jego wilosach. — Samuel
modli si¢ o przebudzenie w tym kosciele od dziesigciu lat.

— Powiedziat ci to?
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— Abby mi powiedziata, zaraz po tym, jak wyznata, ze Samuel
poczul przyptyw nadziei po tym, jak ustyszat dzisiaj twoje stowa.

Jego zmartwienia wydawatly si¢ male¢, gdy jej reka sungta
w dot jego karku i dalej wzdhuz jego ramienia. Smiejac sie, szep-
neta mu do ucha: — Paul, burczy ci w brzuchu.

— Nie jadlem dzis$ rano.

— Ani w sali wspdlnoty.

Wstala i1 podeszta do piekarnika.

On podazyt za nig. — Jestem glodny.

UsSmiechajac sie, potozyt swoje dlonie na jej biodrach i ucato-
wal w kark, gdy chochla naktadala gesty gulasz wotowy do miski.

Wdychat jej zapach, uwielbiat go. Zndéw zaburczato mu w brzuchu.

Zasmiata si¢. — Masz wilka w brzuchu.

Tracita go tokciem w bok 1 postawila dwie miski na stole.
Wozieta pudetko zapatek z kieszonki swojego fartucha i zapalita
swiecg. Znowu usiadl na swoim miejscu i patrzyl, jak Eunice gasi
swiatto w kuchni. Kiedy usiadta, wpatrywat si¢ w nig. Uniosta
brwi w gescie zapytania.

— Kocham cig, Eunice.

Tak bardzo, ze az czasem go to bolalo i przerazalo.

Eunice si¢ rozczulita, a jej oczy zaptongty. — Ja tez cig kocham.

Byta stodka i madra, pigkna i taka silna w wierze; czasem az
byt tym zdumiony. Panie, nigdy bym nie pomyslal, ze poslubie
aniota. Scisneto go w gardle, gdy ogarneta go wdzigeznosé.

Euny pochylita si¢ ku niemu, wyciagneta rgce. — Aby zdoby¢
moje serce, potrzebowale§ na to wiecej niz jeden dzien, Paulu
Hudsonie. Oni tez bedg potrzebowali troche czasu. Badz cierpli-
wy. Podbijesz ich serca tak, jak moje. Daj im trochg¢ czasu.

Chwycit jej rece, ucatowat dtonie i pokornie podzigkowat Panu
Bogu za Jego blogostawienstwa.
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Rozdziat 3

6.30 Stephen Decker wszedt do restauracji Charlie’s
Diner i zajat miejsce przy kontuarze z innymi rannymi
ptaszkami. Odlozyt na bok swoj Wall Street Journal, gdy
kelnerka wrdcita z zaplecza kuchni, niosac dwa talerze z dania-
mi $niadaniowymi. Zatrzymata na nim swoj wzrok, usmiechneta
sie, zanim zwrocita uwagg na dwoch innych klientow siedzgcych
kilka stolikow dalej. Potozyta omlet przed m¢zczyzng w popla-
mionym od smaru kombinezonie roboczym, a jajka Benedykta
[grzanki z jajkami, szynka 1 sosem holenderskim — od tlum.]
przed m¢zczyznag w brazowym uniformie firmy UPS. Ptynnym
ruchem odwrocila si¢, podniosta dzbanek kawy z podgrzewacza,
ponownie napetnita ich filizanki, zabrata kolejna filizanke 1 prze-
szta wzdtuz baru. Usmiechnela sie. — Kawy?
— Prosze.
Nachylita dzbanek i wypetnita kubek az po brzegi. — Smietan-
ka? Cukier?
— Nie, czarna jest doskonata.
— Nie sadzg, abym widziala tu pana wczes$niej. Na pewno bym
zapamigtala.
Podnoszac kubek, odwzajemnit jej usmiech i nabrat tyk wrza-
cego plynu.
— Nazywam si¢ Sally Wentworth, tak przy okazji. A pan?
— Stephen Decker.
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